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A turma do Sítio está reunida em torno de Dona Benta para ouvir a história 
de Peter Pan e sua luta contra o Capitão Gancho. Enquanto ouvem as 


aventuras sobre a Terra do Nunca, algo estranho acontece com a sombra de 
Tia Nastácia. 


Peter Pan 


Quem já leu as Reinações de Narizinho deve estar lembrado daquela 
noite de circo, no Pica-pau Amarelo, em que o palhaço havia desaparecido 
misteriosamente. Com certeza fora raptado. Mas raptado por quem? Todos 
ficaram na dúvida, sem saber o que pensar do estranho acontecimento. 
Todos, menos o gato Félix. Esse figurão afirmava que o autor do rapto só 
poderia ter sido uma criatura — Peter Pan. 


— Foi ele! — dizia o gato Félix. — Juro como foi Peter Pan. 


Mas quem era Peter Pan? Ninguém sabia, nem a própria Dona Benta, 
a velha mais sabida de quantas há. Quando Emília a ouviu declarar que não 
sabia, botou as mãos na cinturinha e: 


— Pois se não sabe trate de saber. Não podemos ficar assim na 
ignorância. Onde já se viu uma velha de óculos de ouro ignorar o que um 
gato sabe? 


Dona Benta calou-se, achando que era mesmo uma vergonha que o 
gato Félix soubesse quem era Peter Pan e ela não — e escreveu a uma 
livraria de S. Paulo pedindo que lhe mandasse a história do tal Peter Pan. 
Dias depois recebeu um lindo livro em inglês, cheio de gravuras coloridas, 
do grande escritor inglês J. M. Barrie. O título dessa obra era Peter Pan and 
Wend). 


Dona Benta leu o livro inteirinho e depois disse: 


— Pronto! Já sei quem é o Senhor Peter Pan, e sei melhor do que o 
gato Félix, pois duvido que ele haja lido este livro. 


— Está claro que não leu — observou Emília. — Ele só lê ratos — com 
os dentes... 


— Se leu, conte, vovó! — gritou Narizinho. — Andamos ansiosos por 


ouvir a história desse famoso menino. 





— Muito bem — disse Dona Benta. — Como hoje já é muito tarde, 
começarei a história amanhã às sete horas. Fiquem todos avisados. 


No dia seguinte, de tardinha, a curiosidade dos meninos começou a 
crescer. Às seis e meia já estavam todos na sala, em redor da mesa, à espera 
da contadeira. Emília olhava para o relógio pensativamente. Quem entrasse 
em sua cabeça havia de encontrar lá esta asneirinha: "Que pena os relógios 
não andarem de galope, como os cavalos! Nada me enjoa tanto como esta 
maçada de esperar que chegue a hora das coisas — a hora de brincar, a 
hora de dormir, a hora de ouvir histórias...” 


Pedrinho matava o tempo arrepiando xises no veludo de uma velha 
almofada — com o dedo. E Narizinho, no seu vestido novo de rosinhas cor- 
de-rosa, fazia exercício de "parar de pensar” — uma coisa que parece fácil 
mas não é. A gente, por mais que faça, pensa sem querer. 


Faltava o Visconde. O velho sábio, depois que se meteu a estudar 
matemática, fazia tudo com “precisão matemática”, que é como se diz das 
pessoas que não fazem as coisas mais ou menos, e sim certinho. Quando 
bateu sete horas ele entrou, em sete passadas, cada uma correspondendo a 
uma pancada do relógio. Logo depois surgiu Dona Benta. 


— Viva vovó! — gritaram os meninos. 
— Viva a história que ela vai contar! — berrou Emília. 


Dona Benta sentou-se na sua cadeira de pernas serradas, subiu para a 
testa os óculos de aro de ouro e começou: 


— Era uma vez uma família inglesa... 


— Espere, Sinhá! Não Comece ainda — gritou lá da copa tia Nastácia. 
— Eu também faço questão de conhecer a história desse pestinha. Estou 
acabando de lavar as panelas e já vou. 


Dona Benta esperou que a negra chegasse, apesar do protesto da 
Emília, que disse: — "Bo-ba-gem! Para que uma cozinheira precisa saber a 
história de Peter Pan?” 


Tia Nastácia veio e escarrapachou-se no assoalho, entre o Visconde e 
a menina. Só então Dona Benta começou de verdade. 


— Havia na Inglaterra uma família inglesa composta de pai, mãe e 
três filhos — uma menina de nome Wendy (pronuncia-se Uêndi), que era a 
mais velha; um menino de nome João Napoleão, que era o do meio; e outro 
de nome Miguel, que era o caçulinha. Os três tinham o sobrenome de 
Darling, porque o pai se chamava não sei quê Darling. Esses meninos 
ocupavam a mesma nursery numa linda casa de Londres. 


— Nursery? — repetiu Pedrinho. — Que vem a ser isso? 


— Nursery (pronuncia-se nárseri) quer dizer em inglês, quarto de 
crianças. Aqui no Brasil, quarto de criança é um quarto como outro 
qualquer e por isso não tem o nome especial. Mas na Inglaterra é diferente. 
São uma beleza os quartos das crianças lá, com pinturas engraçadas 
rodeando as paredes, todos cheios de móveis especiais, e de quanto 
brinquedo existe. 





— Boi de chuchu, tem? — indagou Emília. 


— Talvez não tenha, porque boi de chuchu é brinquedo de meninos 
da roça, e Londres é uma grande cidade, a maior do mundo. As crianças 
inglesas são muito mimadas e têm os brinquedos que querem. Os 
brinquedos ingleses são dos melhores. 


— E os brinquedos alemães, vovó? Ouvi dizer que há na Alemanha 
uma cidade que é o centro da fabricação de brinquedos. 


— E é verdade, meu filho. Nuremberg: eis o nome da capital dos 
brinquedos. Fabricam-nos lá de todos os feitios e de todos os preços, e 
exportam-nos para todos os países do mundo. 


— E aqui, vovó? 


— Aqui essa indústria está começando: Já temos algumas fábricas de 
bonecas e outras de carrinhos, cavalinhos de pau, trenzinhos de folha, 
patinhos de celulóide, gaitas de assoprar, etc. etc. 


Pedrinho declarou que quando crescesse ia montar uma grande 
fábrica de brinquedos da maior variedade possível, e que lançaria no 
mercado bonecos representando o Visconde de Sabugosa, a Emília, o 
Rabicó etc. Todos gostaram muito da idéia e Dona Benta voltou ao assunto. 


— Pois é isso. Aquela nursery era um encanto. Imaginem que quem 
tomava conta das crianças era a Nana. 


Alguma criada? 


Não. Uma cachorra muito inteligente. Era Nana quem dava banho nas 
crianças, quem as vestia para dormir e tudo mais — e muito direitinho. 


Na noite em que a nossa história começa, Nana estava cochilando 
perto da lareira, com a cabeça entre as patas, enquanto no cômodo pegado 
o Senhor e a Senhora Darling se preparavam para uma visita a uns 
parentes. Quando o casal saía de noite quem ficava tornando conta dos 
meninos era sempre a cachorra. Nisto o relógio bateu oito horas — bem, 
bem, bem, bem, bem, bem... 





— A senhora errou, Dona Benta! — berrou logo Emília, que não 
deixava escapar coisa nenhuma. — A senhora só bateu seis bens. 


Dona Benta riu-se. 


— Não faz mal — disse ela. Os dois que faltam ficam subentendidos. 
Mas o relógio bateu oito horas e Nana ergueu-se e espreguiçou-se, porque a 
ordem da Senhora Darling era fazer a criançada ir para a cama a essa hora 
justa. Depois Nana acendeu a luz elétrica. 


— Como? 


— Ela sabia agarrar com a boca a chave da luz e torcer. Estava 
acostumada a fazer isso. Acendeu a luz e foi ver os pijamas de cada um. E 
foi ao banheiro abrir a torneira de água quente e fria, experimentando a 
água com a pata para ver se-estava no ponto. 


— Que danada! Por que a senhora não nos arranja uma cachorra 
assim, Vovó? 


— Porque vocês só querem saber de onças e rinocerontes e bichos 
esquisitos. Mas deixem estar que ainda ponho um Cachorrinho aqui em 
casa. 


— E há de chamar-se Japi! — gritou Emília, que sempre fora a 
botadeira de nomes. — Mas continue Dona Benta. A Nana encheu a 
banheira e que mais? 


— Preparou a água do banho e foi buscar o Miguel, que era o 
menorzinho, e Miguel veio montado nela, dando esporadas. Nana fê-lo 
apear-se e entrar n'água, e foi fechar a porta para que não houvesse 
corrente de ar. Depois de acabado o banho, deu o pijaminha para Miguel 
vestir e levou-o para a cama. 





Nesse momento a mãe dos meninos entrou no quarto para ver se 
estava tudo em ordem. Animou a todos, um por um, prometeu um passeio 
ao jardim zoológico, para que vissem a enorme goela vermelha do 
hipopótamo e o pescoço que não acaba mais da girafa. Depois contou uma 
história linda. 


— Que história ela contava? — quis saber Emília. 


— Quantas existem. As mesmas que já contei a vocês e muitas outras. 
Depois distribuiu beijos, dizendo: — "Agora tratem de dormir.” Acendeu 
urna lamparina de luz muito fraca, apagou a luz elétrica e ia saindo na 
ponta dos pés, quando notou uma sombra esquisita na parede — uma 
sombra que vinha da rua. Voltou-se de repente e viu do lado de fora o vulto 
dum menino. 


Assustou-se, está claro, porque as boas mães se assustam por 


qualquer coisinha e correu a fechar a vidraça. Fez isso tão depressa que a 
sombra não teve tempo de retirar-se e foi guilhotinada. Por essa e outras é 
que as tais vidraças de subir e descer, como as nossas aqui do sítio, são 
chamadas “vidraças de guilhotina”. 


— E que é guilhotina? — perguntou Emília, que pela primeira vez 
ouvia essa palavra. 


Dona Benta explicou que era uma certa máquina de cortar cabeça de 
gente, inventada por um médico francês de nome Guillotin. Isso durante o 
terrível período da Revolução Francesa, um tempo em que cortar cabeça de 
gente se tornou a preocupação mais séria do governo. E Pedrinho, já lido na 
História do Mundo, lembrou que o próprio Doutor Guillotin teve a sua 
cabeça cortada por essa máquina. 


— Bem feito! — exclamou Emília. — Quem manda... 


— Bom, chega de guilhotina — gritou Narizinho. — Continue, vovó. A 
Senhora Darling guilhotinou a cabeça da sombra e que fez depois? 


— Ao ver cair no chão a cabeça da sombra, como se fosse um pedaço 
de gaze negra, ela murmurou: — “Que fato estranho!” — Depois abaixou- 
se, pegou a cabeça da sombra e examinou-a à luz da lamparina, com cara de 
quem diz: — “Nunca ouvi contar dum fato semelhante! São dessas coisas 
que até parecem invenção”. Em seguida dobrou a sombra, bem dobradinha, 
guardou-a na gaveta de Wendy e retirou-se do quarto, pensativa. 


— E os meninos? — indagou Narizinho. — Nada viram? 


— Os meninos nada perceberam. Quando a Senhora Darling deu com 
a sombra na parede, eles já estavam caindo no sono. 


O quarto ficou mergulhado em silêncio profundo. Todos dormiam, e 
até a chama da lamparina parecia cochilar, de tão quietinha. Mas de 
repente essa luz tremeu três vezes e apagou-se. 


— Por quê? — indagou Narizinho. 


— Algum besouro — sugeriu Emília. 


— Não — disse Dona Benta. — É que havia entrado pela janela uma 
pequena bola de fogo. 


— (Como havia entrado pela janela, se a janela estava fechada? — 
berrou Emília. 


— Isso não sei — disse Dona Benta. — O livro nada conta. Mas como 
fosse uma bola de fogo mágica, o caso se torna possível. Para as bolas de 
fogo mágicas tanto faz uma janela estar aberta como fechada. Ela acha 
sempre jeito de entrar. Do contrário não valia a pena ser bola mágica. 
Entrou e começou a esvoaçar em todas as direções, muito aflitazinha, como 
quem anda atrás dalguma coisa. 


— Já sei — interrompeu Narizinho. — Estava procurando a cabeça da 
sombra. 


— Talvez fosse isso, — concordou Dona Benta — porque depois de 
várias voltas pelo ar a bola parou defronte do armário de Wendy e entrou 
na gaveta pelo buraco da fechadura. 


— E houve um incêndio, já sei! — gritou Emília. — Bola de fogo em 
gaveta de armário é incêndio certo. A cidade de Londres vai ser destruída... 


— Credo! — exclamou tia Nastácia, que estivera cochilando e 
acordara naquele ponto. — Não fale assim, Emília, que é mau agouro. 


— Não houve incêndio nenhum — disse Dona Benta. — Bola de fogo 
mágica não pega fogo nas coisas. 


— Então que aconteceu? 


— Nada. A bola ficou na gaveta, e nesse mesmo instante a janela foi 
erguida pelo lado de fora. A cabeça dum menino apareceu. Apareceu, 
espiou de todos os lados e pulou para dentro do quarto sem fazer o menor 
barulho. 


— "Sininho, Sininho! Onde está você, Sininho?” — indagou ele em voz 
baixa. 


— “Tlin, tlin, tlin”, — foi a resposta da bola de fogo lá dentro da 


gaveta. 


O menino dirigiu-se pé ante pé na direção dos tlins, abriu a gaveta e 
remexeu-a toda, até encontrar a cabeça da sombra. Pela cara alegre que fez 
via-se que era o dono dela. 


— Que engraçado! — exclamou Emília. — Só agora noto que todos 
nós temos a nossa sombra, que é só nossa, mas não de gaze, como a desse 
menino. E de ar preto. 


— E que fez ele, vovó, depois de achar a sombra? — perguntou a 
menina. 


— Que fez? Tirou-a da gaveta, desdobrou-a e tratou de emendá-la no 
resto, porque desde que a Senhora Darling desceu a janela ele ficou com a 
sombra sem cabeça — ou decapitada. Mas isso de emendar sombra não é 
coisa fácil. Exige prática. O menino tentou primeiro grudá-la com cuspe. 
Não grudou. Lembrou-se de a colar com sabão. Também não colou. O 
menino sentiu-se atrapalhado. 


— Se fosse eu — disse Emília — experimentava uma bisnaga de Cola- 
tudo. O que cola tudo, deve colar sombra também. 


— E onde achar a tal bisnaga de Cola-tudo? 


— Todas as nurserys devem ter uma bisnaga de Cola-tudo para colar 
os brinquedos. Eu, se fosse a Senhora Darling... 


— Está bem, Emília, mas pare de falar. Não atrapalhe mais. Continue 
Vovó. 


Dona Benta continuou: 


— À, cabeça não colava de jeito nenhum, de modo que o menino foi 
tomado de grande desespero. Isso de ter sombra sem cabeça parece ser 
uma coisa terrível; pelo menos o era para aquele menino, pois escondeu a 
cara nas mãos e, pôs-se a chorar tão alto que Wendy acordou e sentou-se 
na cama, muito admirada. 


— "Por que está chorando?” — indagou ela. 


Em vez de responder, o menino enxugou depressa os olhos com as 
costas da mão e fez um bonito cumprimento com o gorro vermelho. Depois 
disse: 


— "Há muito tempo que eu ando querendo saber qual é o seu nome.” 
— "Meu nome é Wendy Darling” — respondeu a menina. — "E o seu?” 
— "Peter Pan.” 
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— "E onde mora o Senhor Peter Pan? 
— "Moro na rua das casas, número das portas.” 


Wendy riu-se daquela molecagem e puxou prosa. Conversa vai, 
conversa vem, ficou sabendo que Peter Pan era um menino sem pai nem 
mãe, que vivia solto pelo mundo e agora estava muito atrapalhado por ter 
perdido a cabeça de sua sombra. 


— "Não; gruda nem com sabão” — disse ele fazendo bico. 


— "Bobo!" — exclamou Wendy rindo-se. — "Com sabão está claro 
que não gruda. Sabão só gruda nota velha. Sombra tem que ser costurada 
com retrós, quer ver?” — e sem esperar pela resposta saltou da cama, foi à 
sua mesinha de costura e trouxe de lá uma agulha já enfiada. Ajeitou a 
cabeça da sombra no resto da sombra e num instante alinhavou-a com 
retrós preto. Ficou que ninguém percebia a emenda. 


— "Pronto! Vê como está bem agora?” 


Peter Pan pulou de contentamento. Deu várias voltas pela nursery, 
num verdadeiro namoro com a sua sombra consertada. 


— “Eu sou mesmo um danadinho!”" — exclamou por fim, todo cheio 
de si. 


Tamanha gabolice espantou Wendy Ela havia consertado a sombra e 
o prosa chamava para si as honras! Já se viu uma coisa assim? 


— "Danado, você?” — disse a menina com ironia. — "Se fui eu quem 
costurou a sombra, como o danado pode ser você?” 


— “Sim” — disse o menino; — “você ajudou um pouco, não nego.” 


— "Ajudou!..." — repetiu Wendy imitando-lhe o tom de voz. — "Pois 
nesse caso, passe muito bem! Não gosto de gente gabola.” 


Disse e pulou para a cama, deitando-se e cobrindo a cabeça com a 
colcha. 


Peter Pan desapontou e fez cara de arrependido. 


— "Oh, não se ofenda, Wendy! Eu tenho este defeito. Sou gabola de 
nascença. Quando qualquer coisa de bom me acontece, ponho-me sem 
querer a contar prosa. Seja boa. Perdoe-me. Reconheço que uma menina 
vale mais do que vinte meninos.” 


— Isso também não! — protestou Pedrinho. — Só se é lá na 
Inglaterra. Aqui no Brasil um menino vale pelo menos duas meninas. 


— Olhem o outro gabola! — exclamou Narizinho. — Vovó já disse que 
louvor em boca própria é vitupério. 


Wendy — continuou Dona Benta — enterneceu-se com o tom 
daquelas palavras e sentou-se de novo na cama, descobrindo a cabeça. 
Estava risonha e contente. 


— "Peter Pan” — disse ela — "você bem que merece um beijo. Quer?” 


O menino ficou no ar, sem compreender. Menino sem mãe é assim, 
nem beijo sabe o que é. Beijo! pensou consigo. Que seria isso de beijo? Com 
certeza era aquele copinho de prata que Wendy tinha posto no dedo 
quando tomou a agulha para coser a sua sombra. Não podia ser outra coisa. 


— “Quero” — respondeu ele, e foi logo tirando o dedal do dedo de 
Wendy e colocando-o no seu, certo de que beijo queria dizer dedal. Depois, 
para retribuir a gentileza, perguntou à menina se ela aceitava um beijo 
dele. 


— "Aceito, sim” — respondeu Wendy, que estava achando muito 
curioso aquilo. 


— "Pois tome este” — disse Peter Pan, arrancando um dos botões de 
seu casaco e apresentando-o com toda a seriedade. 


— Já sei — gritou Emília. — Beijo para ele significava presente, um 
presente qualquer. Que bobíssimo! 


— Wendy — continuou Dona Benta — recebeu o botão e ficou de 
olhos postos em Peter Pan. Súbito, perguntou: 


— "Que idade você tem, Peter Pan?” 


— "Não sei. Só sei que sou bastante criança. Fugi de casa no mesmo 
dia em que nasci.” 


— "No mesmo dia em que nasceu? Que idéia! E por que, meu caro?” 


— "Porque ouvi uma conversa entre meu pai e minha mãe sobre o 
que eu havia de ser quando crescesse. Ora, eu não queria crescer. Não 
queria, nem quero nunca virar homem grande, de bigodeira na cara feito 
taturana. Muito melhor ficar sempre menino, não acha? Por isso fugi e fui 
viver com as fadas.” 


Wendy quase perdeu a fala de tanto gosto, ao saber que estava diante 
dum menino conhecedor de fadas. Ela ouvia sua mãe contar histórias de 
fadas, mas não havia nunca falado com alguém que as conhecesse 
pessoalmente. 


— "E verdade isso, Peter? Há mesmo fadas ou você está a mangar 
comigo?” 


— "Verdade, sim, Wendy. Não muitas, mas há.” 
— "E de onde vêm elas?” 


— "Então não sabe, Wendy? Parece incrível! Não há quem não saiba 
disso..." 


— "Pois eu não sei. Conte.” 


— “Foi assim. A primeira fada apareceu no mundo do dia em que a 
primeira criança nascida deu a primeira risa-dinha.” 


— “Oh, nesse caso deve haver uma fada para cada criança no Inundo, 
porque todas as crianças dão uma primeira risadinha” — observou Wendy. 


— "Assim devia ser" — confirmou Peter Pan, — “se as fadas não 
fossem as criaturas mais fáceis de morrer que existem. Morrem como 
passarinhos. Cada vez, por exemplo, que uma criança diz que não acredita 
em fadas, morre uma.” 


Aqui tia Nastácia interrompeu a narrativa para dizer: 


— Para mim esse menino estava empulhando Dona Wendy. Estou 
velha e só vi fada nas histórias. 


— Cale a boca! — berrou Emília. — Você só entende de cebolas e 
alhos e vinagres e toicinhos. Está claro que não poderia nunca ter visto fada 
porque elas não aparecem para gente preta. Eu, se fosse Peter Pan, 
enganava Wendy dizendo que uma fada morre sempre que vê uma negra 
beiçuda... 


— Mais respeito com os velhos, Emília! — advertiu Dona Benta. — 
Não quero que trate Nastácia desse modo. Todos aqui sabem que ela é 
preta só por fora. 


— É o pigmento — disse o Visconde. — Isso de brancuras e preturas 
não passa de maior ou menor quantidade de pigmentos nas células da pele. 


Emília, que não sabia o significado de pigmento, veio logo com a sua 
célebre respostinha: — "Pigmento é o seu nariz” — mas Dona Benta apoiou 
o Visconde, dizendo que era aquilo mesmo, que os pretos são pretos 
porque têm muitos pigmentos na pele. 


— Mas que é esse tal pigmento, vovó? 


— Pigmento é como os sábios chamam qualquer substância colorida 
que tinge os tecidos duma planta ou dum organismo animal. A rosa 
vermelha é vermelha por causa dos pigmentos vermelhos que tem nas 
pétalas e os negros são negros por causa dos pigmentos negros que 
possuem na pele. 


— Quer dizer — observou Emília — que se os pigmentos de tia 


Nastácia fossem cor de burro quando foge, ela não seria negra e sim uma 
burra fugida... 


— Chi, meu Deus do Céu! — exclamou Narizinho. — Como a Emília 
está asneirenta hoje... 


— É a lua — disse tia Nastácia. — Já reparei que em tempo de lua 
cheia Emília dá para espirrar bobagem que nem torneira aberta que a gente 
quer tapar com a mão. 


Emílio botou-lhe a língua e Dona Benta prosseguiu: 


— Mas vamos ao caso. Vocês me interrompem tanto que a história 
não pode chegar ao fim. Peter Pan contou a Wendy como as fadas nascem, e 
ao falar em fada lembrou-se da bola de fogo que havia entrado na gaveta. 
Era uma fada, essa bolinha, e muito sua amiga. Uma fada que fazia tudo que 
as outras fadas fazem, menos falar. Sua fala não passava daquele tlin, tlin, 
tlin, de campainha de prata. 


Assim que Peter Pan se lembrou da bola de fogo, ou Sininho, como era 
o seu nome, um tlin, tlin zangado se fez ouvir dentro da gaveta. 


— “A pobre!” — exclamou Peter Pan. — "Deve estar furiosa comigo 
por ter-me distraído com você e esquecido dela. Sininho é ciumentíssima.” 


De fato. Sininho saiu da gaveta furiosa. Esvoaçou pelo quarto por uns 
instantes, indo afinal esconder-se num canto, emburrada. Eram ciúmes de 
Wendy. Mas a menina não deu nenhuma importância àqueles maus modos; 
continuou a conversar com Peter Pan como se não houvesse visto nada. 


— “Vamos, Peter Pan!" — disse ela. “Conte-me mais alguma coisa da 
sua vida. Conte onde mora, mas de verdade.” 


— "Moro com os meninos perdidos." 


— “Fiquei na mesma. Quem é essa gentinha? Nunca ouvi falar em 
meninos perdidos." 


— "Meninos perdidos são os meninos que caem dos carrinhos nos 
jardins públicos quando as amas se distraem a namorar os soldados. Se as 


mães deles não conseguem encontrá-los no prazo de quinze dias, eles são 
remetidos para a Terra do Nunca, onde quem manda sou eu.” 


— "Que engraçado!" — exclamou Wendy. — “Terra do Nunca! Está aí 
uma terra que eu não sabia que existisse. As geografias não falam dela. E 
depois? Que idéia a sua, de aparecer por cá esta noite?” 


— "Eu costumo vir sempre” — respondeu Peter Pan — "para escutar 
do lado de fora da janela as histórias tão lindas que sua mãe conta. Tantas 
vezes vim que sou capaz de repetir uma por uma todas as histórias que 
vocês já ouviram.” 


— "Mas como é lá na Terra do Nunca?" 


— "Oh, uma terra linda, Wendy! Temos piratas terríveis num grande 
lago, temos alcatéias de lobos famintos que percorrem a floresta e temos 
uma tribo de índios ferozes, os Peles-Vermelhas, como são chamados. E 
temos ainda as sereias." 


— "Sereias?" repetiu Wendy batendo palmas. — "Com cauda?” 


— “Com cauda, escamas e tudo. Sereias iguaizinhas a essas que você 
vê pintadas nos livros. Uma lindeza, Wendy!” 


Wendy não cabia em si de encantamento ante as maravilhas contadas 
por Peter Pan: Ele, porém, alegou que era tarde e tinha de ir-se embora. 


— "Os meninos perdidos já devem estar inquietos com a minha 
ausência, e ansiosíssimos por ouvir o fim da história que a Senhora Darling 
contou hoje. Já sabem a primeira parte. Eu venho cá, ouço as histórias ali da 
janela e depois conto-as a eles direitinho.” 


— "Não vá ainda!" — pediu Wendy. — "Eu sei mais de cem histórias, 
cada qual mais bonita, e se você ficar eu as contarei todas. Fique.” 


— "Mais de cem histórias? Oh, que mina!” — exclamou Peter Pan, 
batendo palmas. — "Nesse caso o melhor seria ir você comigo para a Terra 
do Nunca. Poderá contar todas essas histórias aos meninos perdidos, 
poderá ainda remendar a roupa deles, pregar botões e de noite fazê-los 
dormir — tudo como a Senhora Darling faz aqui. Oh, Wendy, venha 


comigo...” 


A tentação era enorme. Visitar um país daqueles, com feras e piratas e 
índios e-sereias, e ter ainda toda aquela meninada para brincar! Que bom 
não seria... Mas a menina vacilava. 


— "Não posso, Peter Pan. Mamãe não o consentiria nunca. E além 
disso deve ser muito longe essa terra.” 


— "Que importa que seja longe? Iremos voando, e para quem voa não 
há distâncias.” 


— "Voando? Mas eu não sei voar, Peter Pan! Que idéia...” 


— "Eu ensino, não seja essa a dúvida. Em dois minutos deixo você 
voando que nem uma andorinha.” 


Aquilo era demais. Era ainda melhor do que ver sereias. Voar, voar... 
Wendy não pôde resistir à tentação: resolveu que iria. Em todo caso, 
duvidou um pouco. 


— “Já disse que ensino” — assegurou Peter Pan com firmeza. — "Eu, 
quando digo, faço.” 


— "E ensina também ao Joãozinho e ao Miguel? Se formos para lá 
temos de ir todos.” 


— "Ensino, sim, claro que ensino. Está resolvida? Vai mesmo?” 


— "Estou resolvida, vou!" — respondeu Wendy com firmeza — e 
pulando da cama foi acordar os irmãozinhos. 


João Napoleão e Miguel sentaram-se na cama esfregando os olhos, e 
logo que souberam do caso, deram pulos de contentamento. Gostavam de 
piratas e sereias ainda mais que Wendy e portanto ficaram ainda mais 
assanhados. Queriam partir incontinenti. 


— "Isso, não!" — disse Peter Pan. — “Antes de mais nada vocês 
precisam tomar umas lições de vôo." 


— "É fácil voar?" — indagou Miguel. 


— "E assim” — e Peter Pan deu uma demonstração, esvoaçando pelo 
quarto como se fosse uma borboleta. 


Vendo a facilidade, os meninos tentaram fazer o mesmo. Subiram às 
camas, ergueram os braços e atiraram-se. Mas foi só tombo. 
Esborracharam-se no tapete. 


Peter Pan riu-se. 


— "Não é assim, meninos. Eu tenho de soprar em vocês um pó mágico 
que certa fada me deu” — e dizendo isto sacou do bolso uma caixinha do pó 
mágico e soprou uma pitada no nariz de cada um; depois mandou que 
experimentassem, que subissem às camas, erguessem os braços e dessem 
outro pulo para o ar. 


Os meninos experimentaram e com grande assombro viram que 
estavam leves como plumas e que podiam equilibrar-se no ar com a maior 
facilidade. 


— "Estou que nem esses balõezinhos de borracha que mamãe enche 
de gás" — disse Miguel. — "Estou sem peso nenhum!” — e voou quase tão 
bem como Peter Pan. Por falta de experiência os três voadores deram 
algumas cabeçadas no forro, mas alguns minutos depois estavam que nem 
uma andorinha que havia ficado presa no quarto dois dias antes. 


Vendo-os nesse ponto, Peter Pan achou que não era preciso mais. 
Podiam partir. 


— “Muito bem” — disse ele. — "Podemos partir. Sininho seguirá na 
frente, para indicar o caminho. Em segundo lugar vou eu com Wendy. 
Depois vai João Napoleão e por último, Miguel. Aprontem-se para partir. 


Foi uma correria. João Napoleão quis levar uma porção de coisas, mas 
teve que desistir porque ficaria muito pesado. Miguel correu ao vestíbulo 
da casa em busca dum gorro e como não o encontrasse veio com uma 
cartola do Senhor Darling na cabeça. Wendy resolveu ir como estava, de 
camisola mesmo. 


— "Pronto?" — perguntou Peter Pan. 


— "Pronto" — responderam todos. 
— "Então vamos lá. Um, dois e... três!" 


Ouviu-se um prrrrr... e ergueram-se nos ares os quatro meninos, na 
ordem mareada pelo chefe e com a bola de fogo voando à frente para 
indicar o caminho. E lá se foram para a maravilhosa Terra do Nunca... 


Justamente naquela hora Mrs. Darling estava na sala de jantar 
contando ao marido a história da sombra. O Senhor Darling sorria. 


— "Impossível, querida. Isso há de ser sonho. É um absurdo." 


Nisto soou o prrrrr... Julgando que fosse alguma coruja que houvesse 
entrado na nursery, a Senhora Darling correu para lá. Ao ver a janela aberta 
e as. três camas vazias, deu um grito e desmaiou. 


Neste ponto Dona Benta interrompeu a história, deixando o resto 
para o dia seguinte. Todos gostaram muito daquele começo e Narizinho 
observou que as histórias modernas são mais interessantes que as antigas. 


— Estou notando isso, vovó — disse ela. — Nas histórias antigas, de 
Grimm, Andersen, Perrault e outros, a coisa é sempre a mesma — um rei, 
uma rainha, um filho de rei, uma princesa, um urso que vira príncipe, uma 
fada. As histórias modernas variam mais. Esta promete ser muito boa. Peter 
Pan está com jeito de ser um diabinho levado da breca. 


Dona Benta concordou que sim. 


— Eu só não entendo uma coisa disse tia Nastácia. — Como é que a tal 
senhora... como é mesmo? 


— Darling. 


— Isso. Não entendo como é que a Senhora Darling foi deixar a janela 
aberta. Quarto de criança a gente não deixa de janela aberta nunca. Entra 
morcego, entra coruja — e entram até esses diabinhos, como o tal Peter 
Pan. 


— Boba! — exclamou Emília. — Se ela não deixasse a janela aberta 


não podia haver essa história. Se você fosse a mãe - dos meninos deixava a 
janela fechada, não é? E que aconteceria? Cortava a cabeça da história logo 
no começo. 


— Estou desconfiado — disse Pedrinho — que o tal pó mágico de 
Peter Pan era o nosso pó de pirlimpimpim. 


— E quem nos garante que o tal Peninha, que deu a você o pó de 
Pirlimpimpim, não seja esse mesmo Peter Pan? Aquela história do Peninha 
ser invisível está me parecendo arteirice de Peter Pan para nos empulhar. 


— Pode ser. Tudo pode ser — concordou Pedrinho, pensativo. 


Houve um silêncio. Cada qual pensava numa coisa. Tia Nastácia 
pensava na franga que tinha de matar para o almoço do dia seguinte. Dona 
Benta pensava num remendo a fazer no paletó de Pedrinho. Pedrinho 
pensava num jeito de arranjar mais pó de pirlimpimpim. Narizinho pensava 
num meio de fazer Peter Pan vir visitá-la no sítio. O Visconde não pensava 
em coisa nenhuma. E Emília? 


Emília saíra da sala pé ante pé sem que ninguém percebesse, e logo 
depois voltou com a tesoura de Dona Benta na mão, E deu jeito de cortar a 
cabeça da sombra de tia Nastácia, que enrolou e foi guardar no fundo de 
uma gaveta. 


Ninguém percebeu a manobra, mas quando chegou a hora de se 
recolherem e tia Nastácia foi apagar o lampião: 


— Ué! — exclamou ela espantadíssima, vendo projetar-se na parede a 
sua sombra sem cabeça. — Que coisa, Santo Deus! Será que perdi minha 
cabeça? 


E apalpou-se para verificar se estava mesmo sem cabeça. Só então se 
lembrou da passagem contada por Dona Benta, e viu que alguém lhe havia 
cortado a cabeça da sombra. 


— Isso também é demais! — gritou ela. — É judiação. Cortar a cabeça 
da sombra duma pobre negra velha que nunca fez mal a um mosquito... Mas 
quem foi o malvado? 


Olhou para a cara de Pedrinho, de Narizinho, do Visconde e da Emília 
e não viu em nenhum deles o menor ar de criminoso. Emília, sobretudo, 
estava com uma carinha que era só botar num quadro e virava Santa Emília 
— de tão inocente. 


Dona Benta foi de opinião que aquilo só podia ser arteirice do 
Peninha, ou talvez do próprio Peter Pan, que houvesse entrado na sala às 
escondidas, no momento em que todos estavam mais distraídos com a 
história. 


A boa negra arrenegou, e lá se foi para a cozinha com a sua sombra 
sem cabeça, a coisa mais esquisita e feia que se possa imaginar. 


— À gente não tem sossego neste sítio. — resmungava ela. — Estes 
meninos endiabrados não param com as reinações. Uma sombra que me 
acompanhava desde criança, tão direitinha, com a cabeça e tudo — e está 
agora essa coisa esquisita, que nem aquela rainha Dona Maria Antonieta 
que Sinhá Benta contou que perdeu a cabeça na tal janela da guilhotina... 
Credo!... 


H 


A Terra do Nunca 


No outro dia, antes de Dona Benta continuar a história de Peter Pan, 
tia Nastácia apareceu com a sua sombra diminuída de mais um pedaço no 
ombro. 


— Parece que é um rato que anda roendo a minha sombra — disse ela 
colocando-se entre o lampião de cima da mesa e a parede branquinha. — 
Veja, Sinhá — acrescentou apontando para a sombra projetada na parede. 
— Está faltando mais um pedaço, bem no ombro. Neste andar eu acabo sem 
sombra nenhuma. Isto é uma desgraça. 


— Não acho — disse Narizinho. — Tanto faz você ter sombra como 
não ter. De que vale sombra? 


— Parece, menina, parece que não vale nada — respondeu a negra. — 
Mas o mundo é malvado, e se sabem que eu não tenho sombra são capazes 
até de me queimarem viva, como fizeram com a coitadinha da Joana do 
Árco. 


— Joana d'Arc. 


— Ou isso. O mundo dá cabo de toda gente que não é igual a todos os 
outros. Dona Joana tinha olhos melhores que os do resto das gentes e por 
isso via mais coisas, tinha visões. Eles foram é queimaram a coitada. Se me 
enxergarem sem. sombra são capazes de dizer que sou feiticeira. O mundo 
é mau, menina. Credo... 


— Isso não — gritou Emília. — O mundo persegue os que são mais 
que os outros, como essa Joana d'Arc que enxergava mais; mas você é 
menos, porque tem menos sombra. Logo... 


— Deixem de bobagem — disse Dona Benta — e vamos continuar a 
história do menino que não queria crescer. 


Todos sentaram-se em redor dela e Dona Benta começou: 





— Essa Terra do Nunca, onde Peter Pan vivia com os meninos 
perdidos, era bem longe — e muito linda terra. Na frente havia uma grande 
floresta, que naquela estação do ano estava despida de todas as suas folhas 


e recoberta de neve branquinha. Nem para remédio era possível encontrar 
lá uma só folha verde. Do lado direito havia um enorme lago, no qual 
boiavam pedaços de gelo, como ilhinhas flutuantes. Era nesse lago que 
navegavam os navios dos piratas. Do lado esquerdo ficava uma aldeia de 
Peles-Vermelhas, isto é, índios norte-americanos de nariz recurvo, cocar de 
penas na cabeça, cachimbo da paz na boca. Viviam em silêncio e em 
descanso, sempre de cócoras, como nossos caboclos do mato. 


As casas desses índios eram em forma de tenda árabe. 


— Eu sei — interrompeu Pedrinho. — A tal tenda árabe tem a forma 
dum cartucho achatado, ou dum funil sem o bico. 


— Pois é — confirmou dona Benta. — Viviam nesses funis sem bico e 
em vez de cacique eram governados por uma índia muito valente, de nome 
Pantera Branca. 


— À senhora não disse o que havia nos fundos da Terra do Nunca — 
reclamou Pedrinho. 


— Nos fundos ficava um deserto de neve que os lobos famintos 
percorriam em bandos uivantes. Pois bem: os meninos perdidos moravam 
perto dos índios, longe dos piratas e longíssimo dos lobos famintos. 


— Moravam como? 
— Numa caverna subterrânea, sem porta de entrada. 
— E de que modo entravam na caverna, se não havia porta? 


— De um modo muito interessante. Em cima da caverna o chão era 
como ali no terreiro — liso, sem sinal nenhum de caverna embaixo. Mas de 
longe em longe havia várias árvores — árvores ocas. Cada menino era dono 
de uma árvore e entrava na caverna pelo respectivo oco. 


— Por que isso, vovó, de cada um ter a sua árvore? Acho asneira. 


— Havia uma razão muito importante. Tendo cada qual a sua árvore, 
um não atrapalhava o outro, quando eram atacados pelos piratas ou pelos 
lobos famintos. Sumiam-se todos a um tempo, cada qual pela sua entrada. 


Se não fosse assim, na precipitação da fuga dois ou três eram capazes de se 
meterem pelo mesmo oco, ficando entalados lá dentro. Não há melhor 
defesa contra piratas e lobos do que árvores ocas, que vão dar em cavernas 
subterrâneas. Tomem nota disso. 


Pedrinho tomou nota em seu caderno. 


— Na noite do começo desta história — prosseguiu Dona Benta — 
estavam os meninos perdidos a brincar na floresta, vestidos de pele por 
causa do grande frio. Um deles dançava uma valsa com um avestruz. De 
longe mais pareciam ursinhos do que gente. 


— E quantos eram? 


— Seis. O mais velho chamava-se Levemente Estragado. Os outros 
chamavam-se Bicudo, Cachimbo, Assobio e, finalmente, Gêmeo. Gêmeo era 
ó nome dado a dois meninos realmente gêmeos e tão iguaizinhos que as 
mesmas roupas e o mesmo nome serviam para ambos. 


— E como se distinguia um do outro? 


— Não se distinguiam. Os demais lidavam com eles tomo se fossem 
um só. 


— Eu sei — berrou Emília. — Com os livros é assim. Há montes de 
livros tão iguais que tanto faz a gente pegar num como pegar noutro. A 
obra é a mesma. 


— Pois é — disse Dona Benta rindo-se da comparação da boneca. — 
Os seis meninos perdidos eram esses tais, e naquela noite estiveram 
brincando até tarde, à espera de Peter Pan, que fora à cidade ouvir o resto 
da história da Senhora Darling. 


— Estiveram brincando de quê? — perguntou Pedrinho. 


— De tudo — respondeu Dona Benta. — Os meninos ingleses são 
como vocês aqui: brincam de tudo. E um deles tinha um brinquedo muito 
original. 


— Qual deles? 


— Levemente Estragado. Esse menino havia apanhado um avestruz 
fugido dum jardim zoológico, e o ensinara a pular e dançar ao som da 
flauta. Nada mais cômico do que essas danças do avestruz, porque os 
avestruzes são os bichos mais desajeitados e deselegantes que existem. 


Ficaram brincando até tarde, visto que Peter Pan estava a demorar-se 
mais que do costume, e por fim começaram a ficar inquietos, com medo de 
que lhe houvesse acontecido qualquer coisa. Subitamente ouviram um 
rumor ao longe. Seria ele? Bicudo colou o ouvido ao chão, como fazem os 
índios. 


— "Ouço um barulho surdo de vozes horrendas” — disse arregalando 
os olhos. — "Devem ser os piratas.” 


Foi água na fervura. Os seis meninos sumiram-se pelos ocos de suas 
árvores, como coelhos se somem nas tocas quando cachorro late perto. 


Minutos depois apareceram os piratas, os terríveis piratas do lago. 
Que horrendas criaturas! 


O crime estava estampado naquelas caras como números escritos a 
giz no quadro-negro. Vinham comandados pelo famoso Capitão Gancho, o 
pior pirata que jamais existiu, tão malvado que não havia quem não 
tremesse de medo dele. Tinha olhos vermelhos e sobrancelhas que nem 
certos bichos cabeludos. Barba arrepiada e suja de terra, andar de gorila, 
cabelos cacheados e lustrosos de banha rançosa. Marchava na frente do 
bando, a cantar uma cantiga das mais feias, marcando o compasso com o 
gancho de ferro que lhe servia de mão. 


— Como é isso, vovó? — indagou a menina. — Que história de gancho 
de ferro é essa? 


— Muito simples. Esse famoso pirata havia perdido a mão direita 
numa guerra contra os meninos perdidos. Peter Pan dera-lhe tamanho 
golpe de espada que a mão peluda pulou longe, indo cair no lago, 
justamente dentro da boca dum crocodilo. O crocodilo, nhoque! devorou o 
horrendo petisco; e gostou tanto, que desde essa época não fez outra coisa 
senão andar peregrinando de terra em terra e de mar em mar para comer o 
resto da munheca, isto é, o Capitão Gancho inteirinho. Por esse motivo o 
pirata tinha ódio de morte a Peter Pan e aos meninos perdidos, havendo 


jurado matá-los a todos com a pior das mortes possíveis e imagináveis. 
— Qual era essa morte? — indagou Emília. 


— Não sei, nem quero saber. Não gosto de horrores. Quem sabia era o 
Capitão Gancho, um diabo malvadíssimo. Mas depois que perdeu a mão 
com a espada de Peter Pan, mandou fazer uma manopla de ferro com dois 
ganchos na ponta. Enfiava o toco do braço nessa manopla, atava-a bem 
atada com tiras de couro e manejava o gancho como se fosse mão. 


— Credo! — exclamou tia Nastácia. Imagine uma ganchada desse 
garfo!... 


— Devia ser terrível — confirmou Dona Benta — porque esse pirata 
passou a meter mais medo depois de perder a mão do que antes. Menos 
para o crocodilo. Este monstro não tinha medo nenhum do Capitão Gancho 
e começou a persegui-lo por toda parte. Tornou-se o azar da vida do pirata. 
O que valeu ao Capitão Gancho foi uma coisa que até parece mentira. 
Imaginem que ó tal crocodilo também havia engolido um despertador que 
tinha corda por um ano e cujo tique-taque era muito forte. O tique-taque do 
despertador no estômago da fera fazia-se ouvir longe e servia de aviso ao 
Capitão, dando-lhe tempo de fugir com quantas pernas tinha. 


Pois bem, assim que o bando de piratas chegou ao ponto da floresta 
onde, pouco antes, os meninos estavam brincando, o Capitão Gancho 
sentou-se num enorme chapéu-de-sapo que por ali crescia, bem por cima 
da morada subterrânea. Sentou-se para descansar e ao mesmo tempo 
meditar sobre o meio de descobrir o esconderijo de Peter Pan e seu 
bandinho. 


— “Com seiscentos bilhões de demónios!" — urrou ele. — "Não 
descansarei enquanto não agarrar esse maldito menino.” 


O chefe dos piratas era especialista em pragas. Possuía a maior 
coleção de pragas da Inglaterra, e talvez da Europa inteira, na opinião de 
muitos. E todas as suas pragas começavam por seiscentos bilhões. Não fazia 
nenhuma por menos. 


Nesse ponto Emília interrompeu Dona Benta. 


— Por que é que os marinheiros gostam tanto de pragas? — 
perguntou ela. — Sempre que numa história aparece um cachorro- do 
mar... 


— Lobo-do-mar — corrigiu Dona Benta. — Os velhos marinheiros são 
Chamados lobos-do-mar. 


— Dá na mesma — objetou Emília. — Eu quero dizer cachorro do mar 
e tenho minhas razões. Mas sempre que aparece um desses cachorros do 
mar, vem logo praga, e de milhões. Com trezentos milhões de caravelas! 
Com seiscentos milhões de baleias! É milhão que não acaba mais. 


— Sim — disse Dona Benta — mas repare que é sempre praga de 
milhões apenas. Só esse Capitão Gancho usava as tais pragas de bilhões, e 
por isso ficou terrível. Um bilhão compõe-se de mil milhões. Ora, quando 
ele praguejava com seiscentos bilhões de demónios, como fez em relação a 
Peter Pan, esse número queria dizer seiscentos milhares de milhões, ou 
seiscentos montes de mil milhões cada um. Eu até creio que ele não era 
forte em aritmética, pois é impossível que haja tantos demônios assim... 


— Credo! — exclamou tia Nastácia persignando-se. — Um demônio já 
deixa a gente tonta, como aquele Lúcifer que fez a revolução dos anjos lá no 
céu e foi jogado no Inferno. Imaginem agora seiscentos montes de não sei 
quantos cada um. Credo... 


— Continue, vovó — pediu Narizinho. — O Capitão Gancho sentou-se 
no chapéu-de-sapo e depois? 


— Sentou-se e logo deu um pulo,- porque o tal chapéu-de-sapo estava 
quente como chapa de fogão. Furioso da vida, pregou-lhe um tremendo 
pontapé, fazendo-o voar dali com um som metálico. Aquele som abriu os 
olhos do pirata. 


— "Hum!" — exclamou ele, percebendo que não era chapéu-de-sapo 
natural e sim uma ponta de chaminé que saía de dentro da terra e tinha a 
forma de chapéu-de-sapo. — "Oitocentos bilhões de diabos me assem vivo 
em todos os fogos do Inferno, se isto não é arteirice do Senhor Peter Pan e 
mais os seus meninos perdidos! Descobri tudo! Eles moram aqui embaixo, 
nalgum buraco subterrâneo.” 


Disse e pôs-se a examinar o terreno, dando pancadas no solo com a 
ponta dos dedos, como fazem os médicos para examinar o pulmão dos 
doentes. O som era de terra oca embaixo. O chefe dos piratas ficou radiante. 
Tinha descoberto o esconderijo dos meninos e agora iria caçá-los como se 
caçam ratos. Pôs-se a examinar o terreno. Viu que não havia entrada 
nenhuma afora os ocos das árvores. Tentou descer por um deles 
(justamente o oco de Bicudo) e entalou. Não cabia. Ficou danado, espirrou 
mais alguns bilhões de demônios e teve uma idéia sinistra. 


— "Achei o meio!” — exclamou. — “Mando preparar um grande pão- 
de-ló bem bonito por fora e bem cheio de veneno por dentro”. Ponho o pão- 
de-ló ali naquela pedra e vou ficar espiando de longe. Os meninos perdidos 
não têm mães para ensinar-lhes o que devem e o que não devem comer, de 
modo que logo saem da caverna e se lançam sobre o doce como lobos 
famintos — e eu terei o gosto de vê-los morrer a pior das mortes. 


Em seguida deu uma ordem ao tenente do bando. 


— "Olá, Capacete! Diga ao cozinheiro que prepare um pão-de-ló bem 
grande e bem bonito e que ponha dentro...” 


Não pôde terminar. Um tique-taque muito seu conhecido fez-se ouvir 
perto. 


— "O crocodilo!" — berrou o chefe dos piratas, disparando na fuga a 
todo galope, seguido pelo bando inteiro — e logo se sumiram no horizonte 
dentro duma nuvem de pó. O crocodilo, tique-taque, os acompanhou sem 
pressa nenhuma, filosofando que se daquela vez não o havia apanhado, de 
outra o apanharia. 


— A senhora falou em nuvem de poeira, vovó. Mas a floresta não 
estava coberta de neve? — indagou Narizinho. 


— Sim, minha filha. Mas a neve logo que cai, acumula-se solta como 
farinha. Se dá o vento, voa como poeira. Ora, os piratas fugiram ventando 
como tia Nastácia diz quando a carreira é séria, e portanto levantavam 
nuvens de neve em pó. 


— E que aconteceu depois? — quis saber Pedrinho. 


— Pelo tropel, os meninos lá embaixo perceberam que os piratas 
haviam fugido e trataram de sair do subterrâneo. Foram subindo pelos 
ocos, e ao chegarem à superfície viram que os Peles-Vermelhas estavam na 
pista dos piratas. 


— Que história é essa, vovó? Então os índios eram inimigos dos 
piratas? 


— Eram aliados de Peter Pan e inimigos do Capitão Gancho, contra o 
qual andavam em guerra feroz. 


O modo desses índios fazerem guerra merece ser contado. Eles 
trepavam às árvores para espiar ao longe, com a mão sobre os olhos em 
forma de viseira e aplicavam o ouvido sobre a terra para ouvirem os 
rumores distantes. Caminhavam de rastos, como cobras, escondendo-se 
atrás de cada toco de pau ou moita. Levavam arcos e flechas e também um 
tantã, que entre os índios é o tambor da vitória. Infelizmente era muito raro 
ouvir-se o som do tantã, porque os Peles-Vermelhas sempre saíam 
derrotados e fugiam como lebres. 


Mas os meninos, ao porem as cabecinhas fora dos ocos só viram o fim 
da correria. Em minutos a poeira levantada pelos piratas em fuga e pelos 
índios perseguidores desapareceu no horizonte. 


— Que expressão bonita! — exclamou Emília. — Desapareceu no 
horizonte!... Acho uma beleza em tudo quanto desaparece no horizonte. 
Inda hei de escrever uma história cheia de desaparecimentos no horizonte, 
com três pontinhos no fim... 


E a boneca ficou absorta, de olhos pendurados no horizonte, enquanto 
Dona Benta, a rir-se, continuava a história. 


— Passaram os piratas — disse ela. — Depois passaram os índios. Só 
faltava passar o bando de lobos famintos, que habitualmente acompanham 
os guerreiros para comer os mortos. 


— E vieram os lobos nesse dia? 


— Como não? Logo depois surgiram os lobos no horizonte; mas 
farejando a gentinha de Peter Pan fora do subterrâneo, desistiram de seguir 


os guerreiros e vieram como flechas devorar os meninos. 


Peter Pan, entretanto, já havia descoberto o melhor meio de assustar 
lobo faminto. Consiste em sair ao encontro deles de costas, com a cabeça 
entre as pernas. Os lobos entreparam, desnorteados, não podendo 
compreender que espécie de animal é aquele, e depois fogem com 
velocidade maior ainda que a do Capitão Gancho ao ouvir o tique-taque do 
crocodilo. 


Assim que os lobos famintos chegaram a uma certa distância, os seis 
meninos, guiados por Bicudo, correram-lhes ao encontro de costas, com a 
cabeça entre as pernas. Foi uma beleza! Os lobos entrepararam uns 
segundos e em seguida voltaram-se nos pés e sumiram-se dentro da 
floresta. 


Ora graças! Os meninos perdidos podiam enfim brincar 
sossegadamente de pegador ou chicote-queimado à luz do lindo luar que 
fazia. Mas não brincaram, porque Cachimbo lhes chamou a atenção para 
qualquer coisa no céu. 


— "Olhem! Lá vem voando para o nosso lado uma espécie de pássaro 
branco bem grande...” 


Todos ergueram o nariz e arregalaram os olhos. Não podiam 
compreender que pássaro fosse aquele. Não parecia garça, nem outra 
qualquer ave conhecida. Súbito, uma bola de fogo riscou o ar, vindo descer 
bem no meio deles. Era a fada Sininho. 


— "Peter Pan manda dizer” — declarou ela nervosamente na sua 
linguagem do tlin, tlin, tlin — "que é preciso matar quanto antes essa ave 
que vem vindo.” 


Cachimbo, o melhor atirador do grupo, desceu imediatamente ao 
subterrâneo, de onde voltou com um arco e uma flecha. Ajustou a flecha ao 
arco, fez pontaria, esticou a corda e — zuct! — A flecha lá se foi assobiando 
e deu certinho no alvo. A ave branca vacilou no vôo, cambaleou, 
descrevendo um parafuso e veio cair junto ao grupo. Todos correram para 
apanhá-la. 


— "Não é ave!” — exclamaram cheios de surpresa. — "E uma linda 


menina de camisola branca. Talvez seja a tal mãezinha que Peter Pan vive 
prometendo trazer-nos." 


Era Wendy, que se tinha adiantado dos demais durante o vôo. A fada 
Sininho havia cometido aquela traição porque estava a roer-se de ciúmes: 
Gostava de Peter Pan e não podia suportar as atenções e requebrados do 
menino para com a sua nova conhecida. Daí lhe veio a idéia de fazê-la 
flechar por um dos meninos. 


Nisto chegou Peter Pan, seguido de João Napoleão e Miguel. Assim 
que pôs o pé em terra, foi logo indagando: 


— “Onde está Wendy?" — Ao saber que Wendy havia sido flechada, 
teve um grande acesso de cólera e passou mão do arco para também 
flechar Cachimbo no coração. E flechava mesmo, se não fosse Wendy 
despertar do desmaio ainda a tempo de impedir tamanho crime. 


Wendy não havia sido ferida, porque a flecha batera justamente no 
botão-beijo que Peter Pan lhe havia dado. Só sentiu o choque da flecha; e 
como já estivesse cansada e tonta de tanto voar, bastou isso para fazê-la 
perder os sentidos e cair. 


Vendo que ela estava vivinha, os meninos a rodearam na maior 
alegria, embora sem saber o que fazer. Levar Wendy para a morada 
subterrânea não lhes parecia bem. Deixá-la por ali ao relento, era pior. O 
único remédio seria construir-lhe uma casinha bem ajeitada. Estavam a 
discutir esse ponto quando Wendy começou a cantar uma cantiga em verso 
por ela mesma inventada, assim: 


Uma casinha quero ter, 

Que menor não haja no mundo; 
Terreiro bem limpo na frente, 
Jardim de mil flores no fundo. 


— "Pronto! Já sabemos o que ela quer!” — exclamaram os meninos 
em coro. — “Vamos fazer a casinha de Wendy, com jardim de mil flores ao 
fundo." 


E foi uma lufa-lufa. Bicudo correu a cortar paus na floresta; Cachimbo 
desceu ao subterrâneo em procura duma velha grade muito ajeitada para a 
armação do teto; Assobio foi em busca dum pedaço de tapete velho e dum 
rolo de encerado. 


Num instante ficou pronta a casinha. Peter Pan observou que haviam 
esquecido a chaminé. Onde já se viu casa sem chaminé? Correu os olhos em 
torno, em. procura, e deteve-os no Miguel, que tinha na cabeça a cartola de 
seu pai. 


— "Ótimo!" — gritou Peter Pan tomando a cartola. — "Melhor 
chaminé do que esta não é possível” — e arrumou-a em cima do teto. 


E tudo mais foi assim. O material de construção mais empregado era o 
“faz-de-conta”. Não tem fechadura na porta? Faz de conta que esta fivela é 
fechadura. Não tem cadeira? Faz de conta que esta pedra é cadeira. 


Wendy não precisou entrar na casinha, porque a casinha havia sido 
construída em redor dela — e foi a primeira vez no mundo que semelhante 
coisa aconteceu. 


Pronta a casa com a dona dentro, Peter Pan veio e bateu na porta — 
toque, toque, toque. Wendy surgiu à janela e perguntou quem era. 


— "São os meninos perdidos que desejam saber se a menina está 
disposta a ser a mãezinha deles. Nunca tiveram mãe e querem 
experimentar se é bom.” 


— “Com muito gosto” — respondeu Wendy. — "Serei mãe de todos, 
contarei histórias à noite, remendarei as roupas de dia, agradarei aos que 
chorarem e ralharei com os que fizerem coisas inconvenientes — tudo 
igualzinho como mamãe faz lá em casa. Mas só serei mãe se Peter Pan 
quiser ser o pai.” 


Todos bateram palmas, numa grande alegria. Iam ter mãe afinal. Iam 
ter quem lhes contasse histórias — que maravilha! 


— "História! História!” — exclamaram. — "Para começar, conte já 
uma linda história” — e os meninos foram entrando para a casinha, em 
atropelo. Era incrível que lá coubessem todos, mas couberam. Para isso foi 


preciso que se arrumassem com a habilidade e o jeito com que as sardinhas 
se arrumam dentro das latas. 


Logo que todos se acomodaram, Wendy começou assim: — "Era uma 
vez uma pobre menina chamada Cinderela” — e foi por aí além até que o 
sono tomasse conta de toda a sua filharada. 


Tudo dormiu. Dormiu a floresta o seu sono agitado de morcegos, pios 
de coruja e uivos de lobo. Dormiu o crocodilo, lá longe. Dormiram os 
piratas; e os índios, vendo o inimigo a dormir, deixaram a perseguição para 
o dia seguinte e dormiram também. 


Só não dormiu Peter Pan. Passou toda, a noite fora, de espada na mão, 
montando guarda à casinha da jovem mãe que havia arranjado para os 
meninos perdidos. 


Dona Benta parou nesse ponto, achando que o melhor era também 
irem dormir. 


— Chega por hoje. O resto fica para amanhã. Agora é cada um ir para 
sua cama sonhar com o Capitão Gancho e o crocodilo. 


— Credo! — exclamou tia Nastácia, erguendo-se. — Eu quero sonhar 
com Dona Wendy, que é tão galantinha. Mas com esse canhoto malvado, 
Deus me livre! 


Pedrinho deu um suspiro. Estava lamentado não haver fugido para a 
Terra do Nunca tio dia em que nasceu. Narizinho também suspirou. Quanto 
não daria para ser Wendy Darling? 


Só Emília não suspirou, nem disse nada. Saiu dali muito quieta e foi 
mexer na caixa de ferramentas de Pedrinho. Dona Benta encontrou-a lá, 
lidando para entortar um prego. 


— Que é que está fazendo, Emília? 
— Estou vendo se faço uma munheca de gancho como a do Capitão. 


— E para que, bobinha? 


— Para assustar tia Nastácia. Quero ganchar aquele beição dela... 


HI 


A Lagoa das Sereias 


Na terceira noite tia Nastácia apareceu na sala ainda mais 
desapontada do que na véspera. O que estava acontecendo com a sua pobre 
sombra era simplesmente monstruoso. 


— Veja, Sinhá — disse ela paxá Dona Benta, colocando-se entre a 
parede e o lampião de modo a tornar a sombra bem visível. — Veja, Sinhá, 
como está toda rendada a minha sombra. O ladrão, que ontem me cortou a 
cabeça dela e um pedaço do ombro, acaba hoje de cortar uma porção de 
outros pedacinhos. 





Realmente assim era. O resto da sombra da pobre negra estava todo 
picado de buracos feitos a tesoura. 


— E um mistério que não consigo decifrar — disse Dona Benta 
sacudindo a. cabeça. — O Visconde, o nosso grande detetive, bem que podia 
tomar conta deste caso. Fale com ele. 


Tia Nastácia conferenciou com o Visconde, obtendo do grande 
detetive a promessa de “investigar.” 


— Deixe a coisa comigo — disse ele. — Já resolvi aquele célebre caio 
do falso gato Félix e posso muito bem resolver este do ladrão de sombras. 
Deixe a coisa comigo. 


Liquidado o incidente, Dona Benta retomou a história de Peter Pan no 
ponto em que a tinha deixado na véspera. 


— Onde estávamos, mesmo? — perguntou ao sentar-se em sua 
cadeira de pernas serradas. 


— Os meninos perdidos haviam construído a casinha de Wendy e 
todos dormiram dentro dela, menos Peter Pan, que ficou de guarda — 
lembrou Narizinho. 


— Sim, é isso mesmo — confirmou Dona Benta. — Dormiram na 
casinha a primeira noite e depois outras. Durante toda uma semana os 
meninos não se afastaram dali. Estavam encantados com a mãezinha que 
Peter Pan lhes arranjara e Wendy estava igualmente encantada com os seus 
seis filhos. A felicidade naquele acampamento seria completa, se não fosse 
a tristeza em que havia caído a fada Sininho. Vivia sempre emburrada, 
escondida pelos cantos, sem coragem de falar com Peter Pan. 


Mas tudo cansa. Ao fim da primeira semana .Wendy mostrou vontade 
de sair a passeio pela floresta, ou algum outro lugar. 


— "Podemos ir à Lagoa das Sereias" — propôs Peter Pan. — "A nossa 
Terra do Nunca não possui unicamente coisas terríveis, como os piratas e 
os lobos famintos. Esse Lago das Sereias é lindo, lindo!” 


A idéia foi recebida com entusiasmo. Wendy e seus irmãozinhos só 
conheciam as sereias dos livros de figura. Sereias de verdade, com cauda de 
peixe e escamas, bem vivas e perigosas, nunca haviam visto nenhuma, por 
não serem criaturas encontráveis no jardim zoológico de Londres. Havia lá 
de tudo — hipopótamos, rinocerontes, leões, tigres, girafas, serpentes, 
ursos, focas — mas sereia, nenhuma. 


“Vamos, vamos ver as sereias!” — gritaram todos no maior 


assanhamento. 


Num minuto fizeram-se os necessários preparativos e lá se foram 
todos. Depois de longa viagem avistaram o grande lago verde-mar, em cujo 
fundo se erguia o palácio encantado das sereias. Às vezes todas elas vinham 
à tona para se pentearem ao sol, espalhadas pelos rochedos. Outras vezes 
só se via por ali uma ou outra. Quando os meninos chegaram à beira d'água, 
só encontraram uma. 


— "Que beleza!" — exclamou Wendy, enlevada. — "Tal qual uma que 
vem pintada no meu livro de capa azul. Vejam como as escamas brilham ao 
sol! Parecem de prata...” 


Era na verdade uma das mais lindas sereias do bando. Tinha os 
cabelos cor de ouro e bronze misturados, com reflexos verdes. Estava 
reclinada sobre um rochedo e enquanto cantava corria um pente de ouro 
pelos cabelos maravilhosos. 


— E era lindo esse canto? — indagou Narizinho. 


— Oh, nem queira saber! — disse Dona Benta. Ninguém pode dar 
idéia da beleza do canto das sereias. Só ouvindo. Tão diferente do canto das 
criaturas humanas que é até perigoso para nós. Grandes desgraças têm 
acontecido no mar aos marinheiros que ouviram tais cantos. 


— E verdade, vovó, que os marinheiros antigamente entupiam os 
ouvidos com chumaços de algodão sempre que avistavam uma sereia? — 
perguntou Pedrinho. 


— Deve ser. Não fazendo isso, esse canto maravilhoso deixa os 
marinheiros embriagados e eles erram todas as manobras do navio, puxam 
esta corda em vez daquela, botam garrafas de vinho no anzol em vez de 
iscas — atrapalham tudo, tudo. Resultado: o navio perde o rumo, dá com o 
bico numa pedra e afunda. 





Os meninos perdidos tinham muita vontade de apanhar uma sereia 
viva, coisa quase impossível por serem espertas demais. Não há lambari 
arisco que tenha a ligeireza duma sereia. Eles já haviam tentado várias 
vezes e agora iam tentar novamente. 


— Como? 


— O meio era um só — meterem-se n'água de jeito que a sereia não 
os visse e fecharem o cerco. Assim fizeram. Meteram-se todos n'água e 
foram nadando sem fazer o menor barulhinho, até que... 


— Pegaram? — indagou Narizinho, ansiosa. 


— Pegaram nada! A sereia os percebeu e soltou um grito agudo: 
Mortais! mergulhando em seguida. 


Ficaram todos desapontadíssimos e Miguel chegou a fazer cara de 
choro. Se não chorou de verdade foi porque Bicudo avistou outra sereia 
numa rocha mais adiante. 


— "Lá está uma sereia-menina, das fáceis de pegar!” — cochichou ele, 
apontando. — “Temos que ir com muitas cautelas.” 


Era uma sereiazinha das mais lindas que a gente possa imaginar. 


Teria aí seus sete anos de idade, já sabia pentear-se com o seu pentinho de 
ouro e já começava a cantar as primeiras cantigas. Tão distraída estava, a 
seguir os movimentos dum caranguejo na pedra, que deixou os meninos se 
aproximarem até bem perto. Miguel, que vinha na frente, não se conteve e 
— zás! — deu um pulo em cima dela. 


— Pegou? — quis saber Narizinho, ansiosíssima. 


— Desta vez pegou — respondeu Dona Benta — mas não a segurou 
bem. As sereias são as criaturas mais lisas que existem, dez vezes mais que 
o sabão, de modo que a sereiazinha escorregou das unhas de Miguel e lá se 
foi para o fundo, tal qual a primeira. 


— Que pena, vovó! — exclamou Narizinho. — Todas as histórias de 
sereias acabam sempre assim. Quando chega a hora de agarrar uma, 
acontece isto ou aquilo e elas escapam... 


— Hei de fazer uma história diferente — declarou Emília. Uma 
história onde todas as sereias sejam agarradas e amarradas e trazidas para 
a cidade dentro dum caminhão. 


— Pois você errará, Emília, se escrever uma história assim — disse 
Dona Benta. — Além de ser uma judiação arrancar do seu elemento 
criaturas tão lindas, essa pesca e essa trazida para a cidade em caminhão 
viria destruir a beleza e o mistério das sereias. Sabe o que acontecia? Os 
jornais davam o retrato delas impresso em tinta preta (nos livros elas 
aparecem em lindas pinturas de cores macias); os sábios de óculos vinham 
estudá-las, isto é, abri-las com as suas facas chamadas bisturis para ver o 
que tinham dentro, e mil outros horrores. Não, Emília. É melhor que 
ninguém nunca pegue uma sereia — nem você tampouco. Na sua 
historinha, agarre a sereia, mas faça que ela escape no momento de entrar 
para o caminhão. Ficará muito mais poética a sua historinha, eu garanto. 


— Credo! disse tia Nastácia. — Os homens são tão malvados que até 
eram capazes de picar as coitadas em pedaços, para vender nos açougues 
lombo de sereia, entrecosto de sereia, rabo de sereia, miolo de sereia... 


— Continue, vovó — pediu Pedrinho. — A sereiazinha escapou e... 


— E sumiu-se no fundo d'água, indo avisar as outras, de modo que 


naquele dia não houve mais sereias na superfície do lago. 
— E os meninos voltaram para a casinha de Wendy... 


— Não. Em vez de sereia apareceu ao longe um bote. Os piratas do 
Capitão Gancho, que haviam ancorado o seu navio a uns dez ou doze 
quilômetros daquele ponto, lá vinham vindo de bote para o lado dos 
pegadores de sereias. 


Como fosse grande o perigo, a meninada tratou de voltar para a praia 
quanto antes. O meio era um só — nadar, e pois lançaram-se à água e 
nadaram para terra sem sequer volver os olhos para trás. Só Peter Pan se 
animou a fazer isso. Olhou e viu que Pantera Branca, a chefa dos índios 
Peles-Vermelhas, vinha de pé à proa do bote, amarrada com cordas. 


Peter Pan franziu a testa. Fazia assim sempre que tinha de resolver 
um problema urgente. Parece que com o tal franzimento de testa ele 
espremia o cérebro para que espirrasse alguma boa idéia. — "Já sei" — 
murmurou para si mesmo logo depois. — "Os terríveis piratas derrotaram 
os índios e aprisionaram Pantera Branca, e agora vão abandoná-la num 
rochedo para que morra afogada pela maré.” 


Peter Pan tinha adivinhado. O bote dirigia-se para o rochedo onde 
estivera a sereia grande, com ordem do Capitão Gancho para largar lá a 
índia, bem amarrada com grossas cordas. 


"Mas isso não pode ser!” — pensou consigo Peter Pan. "Preciso salvar 
a pobre criatura, custe o que custar. Pantera Branca é nossa aliada e nossa 
amiga.” — Franziu de novo a testa e imediatamente espirrou de dentro do 
seu cérebro outra idéia muito boa. 


— Qual foi? — quis saber Pedrinho. 


— Ele não disse, mas pelo que fez a gente adivinha. Peter Pan esperou 
atrás dum rochedo que o bote passasse perto, e em seguida mergulhou na 
água e foi nadando até ficar bem debaixo da popa. Botou então a cabeça 
fora d'água e gritou em voz que imitava perfeitamente a voz de bêbedo do 
Capitão Gancho: 


— Com seiscentos bilhões de caravelas, cortem já as cordas dessa 


índia e soltem-na!" 


Os piratas estranharam semelhante ordem, pois era absurdo soltar, 
assim sem mais nem menos, uma inimiga que lhes custara tanto a prender. 
Mas ordens do Capitão Gancho eram ordens; ninguém as discutia, sob pena 
de levar terríveis ganchadas no nariz. Não estavam vendo o chefe, mas a 
voz era dele. Nada mais lhes restava senão obedecer — e portanto 
cortaram as cordas da índia, dizendo-lhe: — "Está livre. Faça o que quiser.” 


— E que é que ela quis? perguntou Emília. 


— Pantera Branca só quis uma coisa: ver-se bem longe daquela gente, 
e por conseguinte lançou-se à água e foi nadando, melhor que um peixe, 
para onde estavam os meninos, lá na praia. Nisto Peter Pan notou que 
alguém vinha se dirigindo a nado para o bote dos piratas. Era o Capitão 
Gancho, que havia ficado sozinho no navio para contar um saco de moedas 
de ouro. Terminara o serviço e agora nadava a toda velocidade para ter o 
gosto de assistir à morte dá pobre índia. 


— Estou imaginando a cara dele ao dar com o bote vazio!... 


— Realmente. Quando chegou e soube do acontecimento, encheu-se 
da maior cólera da sua vida e avançou para os piratas para ganchá-los a 
todos sem dó nem piedade. Eles, porém, não estiveram por isso, e atirando- 
se à água fugiram ainda mais rápidos que a índia. 


Sozinho no bote, o Capitão Gancho tomou os remos e virou a proa 
para terra, vogando na direção onde via os meninos e a índia. Sua idéia era 
recapturar Pantera Branca, aproveitando-se do extremo cansaço em que, 
depois de tantos padecimentos, ela devia estar. 


Peter Pan, que já havia alcançado a praia, compreendeu o perigo. A 
índia exausta mal podia consigo e fatalmente iria de novo cair nas unhas do 
chefe dos piratas. O remédio era enfrentar o Capitão Gancho, atracando-se 
com ele em luta corpo-a-corpo. 


— Gosto dum menino assim! -— disse Narizinho entusiasmada. — 
Não tem medo de coisa nenhuma. Isso é que é. 


Pedrinho olhou-a com o rabo dos olhos, como se tais palavras fossem 


alguma indireta para ele. Mas não eram. 
Dona Benta prosseguiu: 


— O pirata chegou àquela praia. Desembarcou, e imediatamente Peter 
Pan o atacou. A luta foi medonha. Se o Capitão tinha mais força que seis 
Peter Pans reunidos, em compensação Peter Pan tinha mais agilidade do 
que seis Ganchos. Essa desigualdade tornava as forças bem equilibradas. 


Lutaram, lutaram muito tempo, ora na praia, ora dentro d'água, e por 
fim sobre o rochedo mais próximo. Era luta a unhadas. Por fim o pirata, já 
de língua de fora de tão cansado, compreendeu que era impossível vencer o 
terrível menino, e sem a menor vergonha fugiu. Saltou para o bote e fugiu! 
Era a segunda vez que Peter Pan o derrotava em luta corpo-a-corpo. Ficou 
todo arranhadinho mas vitorioso e glorioso. 


— “Viva Peter Pan!” — gritou uma voz no rochedo. O menino voltou- 
se. Era Wendy. Em vez de seguir os outros, que tinham corrido para longe 
dali, ela havia ficado para acompanhar de perto a luta. 


— "Wendy, Wendy!" — gritou ele aflito. — "Sabe que está correndo o 
maior dos perigos? A maré já começa a crescer e como você não tem forças 
para nadar até à praia, corre o perigo de morrer afogada.” 


À situação era sem dúvida das mais graves. Peter Pan franziu de novo 
a testa. Precisava descobrir um meio de salvar a querida mãezinha dos 
meninos perdidos antes que a maré subisse a ponto de engolir o rochedo 
com ela e tudo. Bote não havia. Carregá-la às costas era perigoso. Que 
fazer? Olhou para a direita, olhou para esquerda, olhou para baixo, olhou 
para cima. Acertou em olhar para cima. Viu um enorme papagaio de papel 
que voava lá bem em cima, com um rabo de tira de pano que tocava a 
superfície das águas. 


Teve uma idéia. Agarrar o rabo do papagaio e amarrá-lo à cintura da 
menina. Deu jeito e assim fez. Amarrou o rabo do papagaio à cintura de 
Wendy e esperou. Instantes depois o vento cresceu; o papagaio subiu mais 
alto, esticou o rabo — Wendy lá se foi pelos ares... 


— "Adeus, Wendy! Adeus!" — gritava Peter Pan enquanto ela subia, 
subia... 


Estava salva a menina. Peter Pan tinha agora de salvar-se a si próprio. 
Outro papagaio não havia. Ficar ali por mais tempo era perigoso, porque a 
maré já ia bem alta e breve engoliria o rochedo. Em nadar ele nem pensava, 
porque o cansaço da luta o tinha posto bambo. Que fazer? Olhou para todos 
os lados em procura de salvação. Súbito, viu ao longe um grande ninho de 
ave aquática, que fora arrancado pelo vento e lançado à água. Vinha 
boiando, como uma barquinha redonda. A ave estava dentro, aninhada 
sobre os ovos. 


— "Viva!" — exclamou Peter Pan batendo palmas. — "Eu não poderia 
ter coisa melhor. Barco e almoço de ovos ao mesmo tempo!...” 


Esperou mais um pouco; logo que o, ninho chegou a algumas braçadas 
do rochedo, lançou-se à água e com esforço nadou até ele. Espantou a ave 
com três berros e lhe tomou o lugar em cima dos ovos. — Que engraçado! 
— exclamou Emília. — Vão ver que em vez de comê-los Peter Pan chocou 
os ovos e chegou à casinha de Wendy com uma ninhada de pintos 
aquáticos! 


— Ele não pensou nisso — declarou Dona Benta. — Tratou mas foi de 
tirar a camisa e fazer uma vela muito boa. O vento deu na vela e impeliu a 
estranha embarcação para o ponto onde estavam os meninos e a índia. 
Meia hora depois Peter Pan lá chegava, são e salvo. 


Foi recebido com uma gritaria infernal, de entusiasmo, não só pela 
surra que dera no Capitão Gancho, como pela habilidade com que salvara 
Wendy e também a si próprio. 


— “Viva! Viva Peter Pan!" — gritavam todos, pulando e batendo 
palmas. — "Viva o menino que não tem medo de nada!” 


Todos abraçaram-se, beijaram-se e disseram-se mil coisas. Pantera 
Branca narrou a triste história do combate em que seus índios foram 
derrotados pelos piratas. Wendy contou a história do seu vôo amarrada ao 
rabo do papagaio, e de como conseguira agarrar-se a uma árvore perto 
daquele ponto. Os outros nada contaram, porque nada haviam feito. 


A grande aventura do Lago das Sereias tinha acabado muito bem. Só 
havia neste ou naquele um ou outro arranhão — isto sem contar os seis 
riscos de ganchadas que Wendy descobriu nas costas de Peter Pan. 


— "Vamos depressa para casa” — disse a menina aflita. — "Preciso 
preparar um remédio para essas machucaduras.” 


Dona Benta interrompeu a história nesse ponto, deixando o resto 
para o dia seguinte. 


Começaram os comentários. 


— Só não gostei duma coisa — disse Emília. — Peter Pan não devia 
ter deixado os ovos no ninho. Se eu fosse ele, levava-os para chocar na 
casinha. 


— Chocar omeleta? — disse tia Nastácia. — Aposto que os ovos 
ficaram numa pasta! Onde já se viu um meninão como aquele viajar dentro 
dum ninho sem quebrar os ovos todos? O contador da história nunca foi 
cozinheiro e por isso não entende de ovos. Mas eu, que sou cozinheira, sei 
muito bem o que aconteceu. Virou tudo omeleta... 


O Visconde nada disse. Andava de olhinho aceso, examinando as 
poeirinhas do chão e “deduzindo.” O que ele queria saber era uma coisa só: 
qual o rato que roía a sombra da negra... 


IV 


A morada subterrânea 


No outro dia, assim que tia Nastácia acendeu o lampião da sala de 
jantar, o caso da sombra veio novamente à berlinda. A negra colocou-se 
entre a luz e a parede e todos puderam ver que sua sombra havia 
diminuído de mais um bom pedaço. 


— Veja, Sinhá — dizia ela com o beiço pendurado. — Estou só com 
um toco de sombra. Neste andar acabo sem sombra nenhuma e vai ser uma 
grande desgraça... 


Dona Benta pôs os óculos e viu que era isso mesmo. 
— O Visconde ainda não descobriu coisa nenhuma? 


— Estou na pista — respondeu o pequeno sherlock. — Já examinei 
cuidadosamente o corte e vi que foi feito com tesoura. Ando agora a 
examinar o fio de todas as tesouras existentes nesta casa. Pela comparação 
hei de descobrir com qual delas o “rato” anda cortando esta sombra — e 
depois... 


— E depois o quê? — perguntou Emília com carinha de santa. 
— Depois, veremos. 
Emília fez um muxoxo e deu uma cuspidinha de desprezo. 


— Vamos! Comece, vovó — pediu Narizinho. — Estou ansiosa pelo 
resto da aventura. 


Dona Benta sentou-se na sua cadeira de pernas serradas e começou: 


— Pois muito que bem. Daquela grande aventura no Lago das Sereias 
os meninos voltaram com alguns arranhões, que Wendy tratou de curar 
como pôde, com um ótimo ungúento faz-de-conta. Todos sararam e a 


vidinha continuou muito feliz na casa de Wendy e na caverna subterrânea 
que a menina arrumara na perfeição. 


Essa caverna era uma gruta natural que as águas haviam escavado na 
pedra, isso há muitos milhares de anos. Tão velha, que tinha barbas 
brancas no teto — ou estalactites. 


— Que vem a ser isso? — perguntou Pedrinho. 


Dona Benta explicou que em muitas cavernas as águas das chuvas se 
coam através da terra que há em cima e pingam do teto. Ao atravessarem a 
camada de terra essas águas dissolvem certos calcários e, ao pingarem, 
esses calcários dissolvidos endurecem outra vez. E com o andar do tempo 
formam-se compridas estalactites, que são penduricalhos que descem do 
teto das cavernas até o chão. 


Acontece também se formarem no chão, nos pontos onde a água 
pinga, endurecimentos do mesmo gênero, que se chamam estalagmites. As 
estalactites descem do teto para o chão e as estalagmites sobem do chão 
para o teto, até se encontrarem. 


Dada a explicação, Dona Benta continuou: 


— Naquelas estalactites os meninos penduravam mil coisas — cestas 
de apanhar peixe, anzóis, varas, porungas e brinquedos construídos por 
eles próprios. Bem no centro da caverna existe uma lareira. 


— Que é lareira, vovó? — perguntou Narizinho. 


— Aqui no Brasil temos o clima quente ou temperado e por isso não 
se usam lareiras nas casas. Nos países frios, porém, não existe quem não 
saiba o que é lareira, porque não existe casa sem lareira. É o lugar de fazer 
fogo para o aquecimento da casa. Entre nós, e em todos os países quentes, 
fogo só há na cozinha, para cozinhar. Nos países frios, além desse fogo da 
cozinha há o fogo para aquecer a casa. Mas isso unicamente nos países 
atrasados. Nos países adiantados, em vez da velha lareira existe um sistema 
de canos de vapor quente que percorrem todos os quartos e salas por 
dentro das paredes e os mantém na temperatura que se deseja. 


— Basta, vovó — disse a menina. — Continue. 


Dona Benta continuou: 


— Pois é como eu ia dizendo. A gentilíssima Wendy deixou a caverna 
um brinco de asseio e ordem. Arranjou para os meninos uma cama larga 
onde todos se arrumavam muito bem. Também arranjou um berço para o 
Miguel. Miguel não estava mais em idade de berço, mas Wendy era de 
opinião que não pode existir casa sem berço, e como fosse ele o mais 
criança, teve de representar o papel de bebe. Esse berço não passava duma 
das cestas de apanhar peixe, arrumada entre duas estalactites. 


Wendy não esqueceu nem sequer da sua terrível inimiga Sininho. 
Arranjou-lhe num canto um quarto de boneca, fechado de cortinas 
vermelhas e cheio de lindas coisas minúsculas, próprias para uma fada 
daquele tamanhinho. 


Cadeiras não havia na gruta, mas havia bancos feitos de chapéu-de- 
sapo, um para cada menino. Wendy e Peter Pan usavam uma poltrona 
especial, feita de duas enormes cabaças recortadas com muito jeito. Ali se 
sentavam juntinhos, como fazem os papais e as mamães que se querem 
bem. 


Certo sábado à noite estavam todos muito ansiosos à espera de Peter 
Pan, que saíra pela manhã numa expedição cinegética. 


— Pare aí, vovó! — berrou Pedrinho. — Essa palavra esquisita me 
deixou tonto. Que vem a ser isso? 


— Coisa das mais simples, meu filho. Cinegético quer dizer "relativo a 
caçada”. Expedição cinegética significa o mesmo que caçada. 


— Mas se é tão simples dizer caçada, por que vem a senhora com essa 
terrível complicação? — observou Pedrinho, que era inimigo de palavras 
difíceis. 


— Para você perguntar e eu Ler ocasião de ensinar uma palavra nova 
que ninguém aqui sabe. Neste mundo, Pedrinho, precisamos conhecer a 
linguagem das gentes simples e também a linguagem dos pedantes — se 
não os pedantes nos embrulham. Você já aprendeu o que é cinegético e se 
em qualquer tempo algum sábio da Grécia quiser tapear você com um 
cinegético, em vez de abrir a boca, como um bobo, você já pode dar uma 


risadinha de sabidão. 


— Vou aplicar este cinegético já e já, — disse o menino, 
entusiasmado. 


Tia Nastácia, que saíra para ferver a água do chá, vinha entrando. 


— Sabe, tia Nastácia, que amanhã vou fazer uma expedição 
cinegética? 


A palavra tonteou a negra, fazendo-a piscar três vezes. 
— Gine, o quê? 
— Gética. Ci-ne-gé-ti-ca 


Tia Nastácia arregalou os olhos, sem perceber coisa nenhuma. Depois, 
voltando-se para Dona Benta: 


— Não deixe ele ir, Sinhá. Não sei o que isso é, mas coisa boa não há 
de ser. Não deixe, Sinhá. 


Todos riram-se da pobre preta. 


— Vê, Pedrinho, como é bom saber? Essa mesma cara de espanto você 
faria, se ouvisse tal palavra antes da minha explicação. Já agora, em vez de 
ser bobeado, você bobeia os outros. Está compreendendo a grande 
vantagem de saber? 


— Chega de gramática, vovó! — protestou a menina. — Vamos à 
história. Os meninos estavam à espera de Peter Pan. E depois? 


— Pois é. Os meninos estavam à espera de Peter Pan, que saíra à caça, 
e em cima da morada subterrânea Pantera Branca e seus índios montavam 
guarda. 


Súbito, soou um assobio agudo. Era o sinal de Peter Pan. De longe já 
ele anunciava a sua chegada com aquele assobio agudíssimo. Pantera 
Branca foi ao seu encontro, enquanto os meninos subiam às árvores para 
vê-lo chegar. 


Cada vez que Peter Pan vinha duma das suas excursões, era uma festa 
para a meninada. Como bom pai, trazia sempre novidades gostosas nos 
bolsos — frutas do mato, doces, mil coisas. Os meninos o rodeavam como 
ratos rodeiam um saco de milho, e cada qual ia enfiando as mãos nos seus 
bolsos para pescar o que saísse. - 


Peter Pan entrou na caverna e dirigiu-se para o lado de Wendy, 
naquele momento ocupada em remendar as meias de Levemente- 
Estragado. Estava linda no seu vestido cor de outono, com um galhinho de 
amora-do-mato nos cabelos. 


Narizinho estranhou aquela expressão "cor de outono.” 


— Que história é essa, vovó? O outono é uma das estações do ano, 
mas não me consta que tenha cor... 


Dona Benta riu-se. 


— Minha filha, a língua está cheia de expressões poéticas. São os 
poetas que inventam essas coisas tão lindinhas para enfeite da linguagem. 
O outono é a mais linda de todas as estações nos países frios onde cai neve. 
Aqui no Brasil ninguém percebe diferença grande entre o outono, o verão e 
o inverno. Na realidade só temos duas estações — a das águas e a da seca. A 
vegetação se mostra intensamente verde na estação das águas, e também 
verde, essas de um verde mais sujo, mais seco, na estação da seca — que 
vai de maio a outubro. Nos países frios não é assim. As quatro estações são 
perfeitamente definidas. 


— Eu sei! — gritou Pedrinho. — Há a primavera, o verão, o outono e o 
inverno... 


— Isso mesmo. Na primavera a vegetação desperta do sono do 
inverno e brota numa grande alegria de verdes esmeraldinos. Sabe o que é 
o verde esmeraldino? 


Pedrinho sabia. 
— É o verde cor de esmeralda. 


— Sim — um verde de broto novo, delicado, lindo. Nas laranjeiras 


você vê muito bem o verde-esmeralda nos brotos novos e vê o verde 
carregado do verão nas folhas velhas. Pois bem: o verde esmeraldino é o 
verde da primavera; de modo que se um poeta disser “cor de primavera” a 
gente já sabe que se trata do verde-esmeralda. 


— Nesse caso, “cor de verão” deve ser o verde carregado das copas 
das laranjeiras — ajuntou Narizinho. 


— Perfeitamente, minha filha. "Cor de verão” só pode ser verde 
carregado. "E cor de outono...” 


Dona Benta parou. Tinha primeiro de dar uma idéia do que é o outono 
nos países frios. Pensou um bocado e disse: 


— O outono é a mais linda, a mais poética estação do ano nos países 
frios. A vegetação inteirinha muda de cor. Tudo que é verde passa a 
amarelo ou vermelho. 


— Então fica lindo... 


— Sim, a natureza toda fica como um sonho de beleza. Tudo amarelo 
e vermelho. A gama inteira dos amarelos e vermelhos... No começo, 
amarelos e vermelhos muito vivos, novinhos ainda. Depois, mais murchos; 
e por fim, uns amarelos e vermelhos mortos, embaçados, sujos, porque toda 
a folharada das árvores vai caminhando para o tom pardo, que é o tom da 
morte das folhas diante do inverno que se aproxima. Estão entendendo? 


— Estamos, vovó — responderam os dois meninos. — Apesar da sua 
linguagem elevada estamos entendendo muito bens. E já percebemos o que 
é "cor de outono”, — acrescentou Narizinho. — o tom de palha, não é isso 
mesmo? 


Dona Benta abraçou a sua neta. 
— Isso mesmo. É o tom da palha, da folha murcha, já quase sem cor. 
Emília meteu o bedelho: 


— Já sei. É cor de burro quando foge... 


Dona Benta riu-se. 
— E qual a cor do burro quando foge, Emília? 
A diabinha não se atrapalhou: 


— É cor de outono... Narizinho, ansiosa pela continuação da história 
de Peter Pan, pôs fim naquela dança das cores. 


— Chega de cor, vovó. Continue... 


Mas Pedrinho, que gostava muito de amora-do-mato tinha ficado com 
água na boca, e falou duma idéia que andava em sua cabeça: fazer uma 
plantação no pomar de amoras-do-mato de todas as qualidades. — E de 
framboesas também, vovó — não dessa framboesa selvagem que há aqui 
nos morros, mas da européia. Que acha? — Dona Benta achou excelente a. 
idéia, e ia começando a fazer uma preleção sobre a framboesa; Narizinho a 
interrompeu: — “A framboesa agora é a história”. Continue. — E Dona 
Benta continuou: 


— Peter Pan contou as novidades de lá fora e pediu notícia de tudo 
quanto havia acontecido na caverna durante a sua ausência. Depois cantou 
uma cantiga que Wendy achava a coisa mais linda do mundo — mas só 
quando cantada por ele. Se outro qualquer a cantava, perdia 
completamente a graça. 


Enquanto Peter Pan cantava, os meninos brincavam de guerra. As 
armas eram os travesseiros e o campo de batalha era a cama grande. O 
resultado da luta foi o mesmo de sempre: penas por toda parte (os 
travesseiros eram de pena) e um trabalhão para Wendy no dia seguinte. 


O meio de a menina interromper aquelas lutas destruidoras consistia 
em anunciar uma história nova. Todos sossegavam imediatamente, como 
por encanto. Vinham sentar-se em redor dela, guardando silêncio profundo, 
e assim ficavam até que o sono os derrubas- se. 


A história daquela noite foi inventada. por Wendy, que já havia 
esgotado o sortimento das que tinha ouvido de sua mamãe. Era a história 
dum casal cujos três filhos resolveram fugir de casa durante certa noite de 
inverno. Os pobres pais haviam caído na mais profunda tristeza e nunca 


mais fecharam as janelas do quarto dos meninos fujões, na esperança de 
que por ali mesmo voltassem um dia. 


— "Não, Wendy, não é assim” — disse Peter Pan com ar de certeza. — 
"A janela não está aberta à espera de que os três meninos voltem. Está 
fechada porque há um novo bebê lá no quarto.” 


Wendy levou .um grande susto. Seria possível que fosse como Peter 
Pan estava dizendo? 


— "Por que diz isso, Peter? Esteve lá? Viu alguma coisa?” 


— "Não estive, nem vi, mas imagino, porque foi assim que se deu na 
casa dos meus pais. Depois que de lá fugi, fui um dia espiar o meu quarto 
pela janela. Encontrei-a fechadíssima, e dentro, talvez no meu próprio 
berço, chorava um novo bebê...” 


Por que foi ele dizer aquilo? Wendy e os irmãozinhos ficaram na 
maior inquietação, apavorados com a idéia de novos bebês dormindo nas 
suas camas, brincando com os seus brinquedos, ouvindo as histórias que 
eles costumavam ouvir e recebendo os beijos que eles costumavam 
receber. Oh, isso era horrível! 


Wendy resolveu voltar para casa imediatamente. 


Quando declarou essa resolução a tristeza foi geral. Os meninos 
perdidos rodearam-na com mil pedidos para que não os abandonasse. 
Tinham-se acostumado a ter mãe e não suportariam a antiga vida de órfãos. 


— "Quem está falando em abandonar vocês?” — respondeu Wendy. 
— “Vão todos comigo, está claro, e toda a vida moraremos juntos lá em 
casa.” 


Os meninos perdidos, felizes como passarinhos, deram saltos de 
alegria. Que bom! Que bom! Que bom! Iam ter uma verdadeira mãe, grande 
c perfeita, como era a Senhora Darling. Iam viver numa casa linda e andar 
como todos os meninos da cidade andam. 


— "Viva! Viva Wendy!" — gritaram. 


Só Peter Pan resistiu à tentação. Sentia imensamente perder Wendy e 
seus irmãozinhos, mas não podia admitir a idéia de voltar ao mundo de 
onde fugira logo ao nascer — o horrível mundo onde os meninos crescem e 
viram homenzarrões bigodudos e feios. Jamais faria isso. Jamais desertaria 
a Terra do Nunca — a terra onde os meninos não crescem. Os outros que 
fossem. Ele ficaria sozinho. 


Combinado assim, começaram todos a aprontar-se, na maior 
balbúrdia e gritaria. Cada qual fez a sua trouxinha, pondo nela os 
brinquedos e as lembranças mais queridas. Bicudo levou um morcego seco, 
que desejava mostrar para a Senhora Darling. 


— Credo! — exclamou tia Nastácia, fazendo cara de horror. — Essa 
idéia só mesmo dum Bicudo. Morcego seco, vejam só... 


— Antes morcego seco do que morcego vivo — disse Emília. — Eu 
tenho medo das coisas vivas porque mordem; mas das secas, não. E 
Levemente-Estragado, que é que levou, Dona Benta? 


— Não sei. O livro não diz. Mas com certeza levou uma bobagem do 
mesmo naipe — um rato seco, por exemplo. Todas as crianças se 
impressionam muito com bichos secos. Pedrinho, quando contava apenas 
quatro anos de idade, apareceu-me um dia na sala de jantar com um 
horrendo gato seco, que empestou a casa inteira. Lembra-se, Pedrinho? 


Tia Nastácia lembrava-se muito bem mas o menino não. 
— Continue, vovó — pediu Narizinho. 


— Depois de arranjados os presentes para a Senhora Darling, Wendy 
despediu-se de Peter Pan. Abraçou-o e disse, com os olhos úmidos de 
lágrimas: 


— "Minha última recomendação é que você não deixe de tomar o seu 
remédio na hora certa. Veja lá, hein?” 


Referia-se a um remédio que Peter Pan estava tomando para curar-se 
das terríveis ganchadas do Capitão Gancho. 


lam partir. Nisto lhes chegou aos ouvidos um barulho lá fora, bem em 


cima da caverna subterrânea. Que seria? Os meninos ficaram imóveis, à 
escuta. Barulho de guerra. Ouviam-se distintamente o choque das armas, o 
assobio das flechas, o rumor dos tombos, os gritos dos machucados. Peter 
Pan compreendeu logo que os piratas haviam assaltado os índios de 
surpresa. 


— "Se os Peles-Vermelhas saírem vencedores, não deixarão de tocar o 
tantã” — disse ele — e ficaram todos atentos, à espera do toque do tantá, 
sinal de vitória entre os índios. 


A batalha não durou muito tempo. Como de costume, os Peles- 
Vermelhas foram completamente derrotados e fugiram como lebres. Mas 
dentro do subterrâneo os meninos não podiam saber disso, de modo que 
continuaram muito atentos, à espera do tantã. 


Afugentados os índios, o Capitão Gancho resolveu aproveitar-se da 
oportunidade para dar cabo dos meninos naquele mesmo dia. Ele tinha 
estado uma porção de tempo a escutar pelo chapéu-de-sapo que servia de 
chaminé (Peter Pan havia construído outro para substituir o que fora 
destruído pelo pontapé do pirata), e pôde ouvir uma boa parte da conversa 
dos meninos, inclusive o pedaço em que Peter Pan falou do tantã. 


— "Muito bem — disse consigo o chefe dos piratas. Eles estão à 
espera do toque do tantã, que é o sinal de triunfo dos índios. Ora, estes 
fugiram e deixaram o tantã aqui. Que faço eu? Toco o tantã. Os bobinhos lá 
dentro pensam que Pantera Branca venceu e saem pelos ocos — e eu os 
apanho todos um por um. Ótimo! 


O Capitão Gancho, assim pensou e assim fez. Tocou o tantã — tantá, 
tantá... 


Assim que aquele amado som chegou aos ouvidos dos meninos, a 
alegria foi imensa. Puseram-se a pular e a dançar, porque era a primeira 
vez que os seus aliados índios venciam os terríveis piratas. 


"Hurra!” — gritaram todos. — "Os índios venceram, afinal! 
Podemos sair sem perigo nenhum” — e cada qual tomou o caminho do seu 
oco e foi marinhando por ele acima. 





O Capitão Gancho havia postado três piratas na boca de cada oco, de 
modo que os meninos eram caçados um por um, logo que punham a cabeça 
de fora. Agarravam-nos e amordaçavam-nos, para que os gritos não 
avisassem os outros. Tão bem feito saiu aquele servicinho que Peter Pan, lá 
dentro, de nada desconfiou. Ficou certo de que a meninada já ia a caminho 
de Londres, muito em paz, conduzida pela bola de fogo. 


Peter Pan estava profundamente triste. Súbito, lançou-se à cama, com 
a cara escondida nas mãos. Dizem que chorou, mas não há certeza disso. 


— Ele então não chorava? — perguntou Narizinho. 


— Não, nunca chorou, salvo, talvez, nesse dia — mas não há certeza. 
Peter Pan considerava o choro como coisa própria de mulher. 


— Eu queria esfregar cebola nos olhos dele para ver se chorava ou 
não — disse Emília. Já notei que cebola “comove” mais as gentes do que a 
história mais triste que possa haver. E depois? 


— Depois deixou-se ficar na cama, com a cara escondida no 


travesseiro. Enquanto isso o Capitão Gancho, lá em cima, impacientava-se 
com a demora dele. Havia apanhado todos os meninos, menos justamente o 
principal. 


— "Querem ver que ainda desta vez o raio do tal menino me escapa?” 
— mu, - murou consigo. 


Por fim, vendo que Peter Pan não saía mesmo, o chefe dos piratas 
pensou, pensou, para ver se lhe ocorria uma idéia que valesse a pena. 
Estudou a situação. Entrar pelo oco, impossível. As aberturas eram muito 
estreitas para um cavalão da sua marca. Porta para ser arrombada não 
existia. Que fazer? O Capitão Gancho coçava a cabeça, indeciso. 


Lembrou-se de espiar pela chaminé. Dava jeito. Viu o menino estirado 
na cama e num caixão à sua cabeceira o vidro de remédio que Wendy 
pusera ali. 


— “Já sei!” — exclamou o bandido, iluminado por uma idéia infernal. 
"Derramo umas gotas de veneno naquele vidro e pronto! Otima 
lembrança.” 


Assim fez. Por meio dum canudinho enfiado pela chaminé, achou jeito 
de pingar dentro do vidro de remédio (que estava desarrolhado) seis gotas 
do pior veneno que existe. Em seguida retirou-se, tomando caminho do seu 
navio, muito contente da vida, a esfregar as mãos. 


— Como? — inquiriu Emília. — Se ele só tinha uma, como poderia 
esfregar as mãos? 


— Isto é um modo de falar — explicou Dona Benta. — Quando 
queremos dizer que Fulano saiu muito contente, costumamos usar dessa 
expressão “esfregar as mãos”, ainda que o tal Fulano nem mãos tenha. São 
modos de dizer: 


— Continue, vovó. Não perca tempo com esta encrenqueira. 


— Pois é. O Capitão Gancho envenenou o remédio de Peter Pan e lá se 
foi para o seu navio, muito contente da vida. Foi certo de que o menino 
tomaria o remédio e morreria a pior das mortes. 


Peter Pan, sozinho na caverna subterrânea, não conseguia dormir. 
Pensamentos tristes esvoaçavam pela sua cabeça, como morcegos. Fechava 
os olhos com toda a força, contava até mil — e nada. Nada de o sono chegar. 
De repente, viu uma claridade. Era a fada Sininho que chegava, mas tão 
aflita que vinha atrapalhando os tlins-tlins todos. 


— “Que há, Sininho?” — perguntou ele, erguendo-se da cama. 


A bola de fogo narrou a grande desgraça acontecida aos meninos, que 
estavam naquele momento encerrados no escuro e sujíssimo porão do 
navio dos piratas. 


Peter Pan, num pulo de tigre, correu ao rebolo para amolar as suas 
armas. Deixou a espada que nem navalha e fez no seu punhal de guerra 
uma ponta fina como a das agulhas. Estava ocupado nisso quando notou 
que a bola de fogo principiava a empalidecer. Assustou-se. 


— "Que é que você tem, Sininho?” — perguntou ele, inquieto — e 
quase nem pôde ouvir a resposta, de fracos que soavam os tlins-tlins da 
pequenina fada. 


Sininho estava morrendo. Percebera que o remédio de Peter Pan 
tinha sido envenenado e o bebera, com a idéia de o salvar. Sacrificara-se 
por ele, a coitadinha: 


— Por quê? Não entendo — disse Narizinho. 


— Sininho havia refletido que se o avisasse de que o remédio estava 
envenenado, Peter Pan não acreditaria, supondo que Sininho não queria 
que ele bebesse o remédio só por ter sido preparado por Wendy. E resolveu 
então beber o remédio antes que ele o tomasse. 


Ao ver que a sua querida fada ia morrendo, Peter Pan sentiu uma dor 
infinita. Perder Sininho era-lhe pior do que perder a própria vida. Precisava 
salvá-la, custasse o que custasse. Mas como? 


Peter Pan franziu a testa com toda a força e teve imediatamente uma 
grande idéia. Subiu pelo oco e lá fora trepou à árvore mais alta. E bem de 
cima gritou para o mundo, com toda a força dos pulmões: 


— "Quem acreditar em fadas, que bata palmas até não poder mais! E 
esse o único meio de salvar a minha querida Sininho...” 


Tão sincero e sentido foi aquele grito, que todas as crianças da terra o 
ouviram — e milhões e milhões de palmas ressoaram pelo mundo afora. 
Uma barulhada de atordoar a gente... 


— E o resultado? — perguntou Narizinho, ansiosa. 


— Foi ótimo, um verdadeiro milagre. A luz de Sininho começou a 
brilhar de novo e os tlins-tlins tornaram-se ainda mais fortes do que antes. 
Sininho estava salva! 


Assim que a viu completamente boa, Peter Pan deu o maior suspiro 
de alívio de toda a sua vida. 


— "Agora, toca a salvar os outros!" — disse ele, e tomando as armas 
afiadíssimas lá se foi em companhia de Sininho ao encontro dos piratas 
raptores. 


— E depois? — indagou Pedrinho. 


— Depois, cama. Já são nove horas Para a cama todos! Amanhã 
veremos o que aconteceu. 


Pedrinho danou. 


— É sempre assim. As histórias são sempre interrompidas nos pontos 
mais interessantes. Chega até a ser judiação... 


V 


O navio dos piratas 


No outro dia tia Nastácia apareceu com beiço ainda mais caído, 
porque a sua sombra continuava a desaparecer. Colocou-se entre o lampião 
e a parede e disse para Dona Benta: 


— Veja, Sinhá.. Só resta um, tiquinho... 
— E o Visconde, que diz a isso? 


— O Visconde promete pegar o ladrão de sombra como pegou o gato, 
mas ainda está “estudando”, como ele diz. 


Emília, que andava de ponta com o Visconde, meteu o bedelho. 


— No caso do gato Félix ele descobriu tudo porque eu ajudei. Se eu 
não tivesse arrancado aquele fio do bigode do gato ladrão, queria ver! Esses 
tais de detetives são uns grandes palermas... 


— Sonso ele é — disse tia Nastácia. — Mas a cabecinha dele pensa tão 
certo que até dá inveja na gente. Vocês vão ver como ele descobre o ladrão. 


O Visconde, que estava escondido debaixo da mesa, tudo ouvindo e 
observando, notou o torcimento de nariz da Emília. E desde esse instante 
começou a desconfiar que a criminosa fosse ela. 


Dona Benta sentou-se e dispôs-se a continuar a história. 
— Onde ficamos ontem? — perguntou. 


— Peter Pan havia saído da caverna para salvar os outros — lembrou 
Pedrinho. 


— Sim, é isso. Peter Pan encaminhou-se para o navio dos piratas. Oh, 
era horrendamente feio esse navio! Feio e velho, de velas sujas e cordas 
sebentas, com um mau cheiro horrível. Chamava-se a Hiena dos Mares — e 


era mesmo uma hiena em forma de navio. Hiena vocês sabem o que é. 


— Sei — disse Pedrinho. — É um animal da família das Hienideas, 
muito feio, cabeçudo, peludo, que só anda de noite e come carniça. Animal 
da Africa e da Ásia. O urubu das feras. 


Dona Benta aprovou a ciência do menino e prosseguiu. 


— Pois tinha esse nome o navio do Capitão Gancho. No mastro 
principal flutuava uma bandeira vermelha, com uma caveira negra sobre 
dois ossos cruzados em forma de X. 


Para esse horrível navio tinham sido levados os pequenos 
prisioneiros, e chegados lá foram arremessados com toda a brutalidade ao 
porão, onde havia mais ratos nojentos do que há estrelas no céu. Enquanto 
os coitadinhos tremiam de pavor no porão escuro, o chefe dos piratas 
passeava pelo tombadilho, muito satisfeito consigo mesmo por haver 
derrotado os índios e aprisionado os garotos. De repente parou para 
perguntar a Capacete: 


— "Estão os prisioneiros bem acorrentados, de modo que não possam 
fugir?” 


— "Sim, Capitão.” 


— "Nesse caso, traga-os cá para cima” — ordenou ele, tomando 
assento numa velha cadeira de braços que lhe servia de trono. 


Os meninos foram conduzidos à sua presença, acorrentados dois a 
dois. O Capitão Gancho encarou-os com ar feroz e declarou que seis deles 
iam ser lançados ao mar com uma pedra ao pescoço, e que dois ficariam no 
navio como grumetes, a fim de virarem piratas. 


— "Você aí do centro!” — disse referindo-se a João Napoleão. — 
“Você tem bom peito para grumete. Que tal a idéia de ficar comigo neste 
navio?” 


João, que havia lido muitas histórias de pirataria e gostava de 
aventuras no mar, ficou logo seduzido pela idéia Adiantou-se e disse: 


— "Se eu ficar você me dá o nome de Jack o Mão Peluda?” 
O Capitão Gancho riu-se da lembrança e respondeu que sim. 


— "Nesse caso, fico!” — declarou João Napoleão, com os olhos a 
faiscarem de entusiasmo. 


O chefe dos piratas fez a mesma pergunta a Miguel, o qual, em vez de 
responder, aproximou-se dele e, sem medo nenhum, bateu-lhe no ombro, 
dizendo: 


— "Depende do nome que você me der.” 
— “Joe o Barbanegra! Gosta?” 


Miguel gostou e declarou que ficava. Mas quando Miguel e João 
Napoleão souberam que para ser pirata a primeira coisa que tinham a fazer 
seria jurar guerra e ódio ao rei, gritando: — "Abaixo o rei da Inglaterra!” — 
ambos desistiram de tudo. Como bons inglesinhos, conservavam-se leais ao 
seu soberano. 


O Capitão Gancho ficou furioso e declarou que nesse caso teriam de 
morrer como os demais, afogados com pedras ao pescoço. Em seguida 
ordenou que trouxessem à sua presença a mãe daqueles meninos. 


Wendy foi trazida de rastos e deixada sozinha em frente do terrível 
chefe de piratas. Apesar do terror que esse monstro lhe inspirava, a menina 
soube dominar-se e não fazer má figura. O Capitão Gancho perguntou-lhe 
se tinha alguma recomendação a fazer aos filhos, dos quais ia separar-se 
para sempre. Wendy voltou-se para os meninos e falou deste modo: — "Já 
que vocês têm de morrer nas mãos destes bandidos, que morram como 
verdadeiros heróis. É isto que as suas verdadeiras mães diriam se 
estivessem no meu lugar. Viva o rei da Inglaterra!” 


— “Viva! Viva!” — gritaram todos os meninos, como se fossem um só. 


Dar vivas ao rei da Inglaterra nas fuças do Capitão Gancho era o maior 
atrevimento do século. O chefe dos piratas espumou de cólera, e ordenou 
que amarrassem Wendy ao mastro grande, de onde teria de assistir à 
morte de todos os meninos, um por um. Assim foi feito e a corajosa menina 


lá ficou, que nem uma Joana d'Arc, no seu vestidinho cor de ouro velho e de 
xale ao pescoço. 


la começar a matança. Os piratas trouxeram as pedras de afogar 
prisioneiros. O Capitão Gancho sorria deliciadamente. Para aquele monstro, 
o maior prazer da vida era ver afogar prisioneiros. 


Súbito, o seu sorriso diabólico transformou-se em careta de terror. 
Um famoso tique-taque, muito seu conhecido, soara perto. 


— "O crocodilo!" — exclamou ele, dando um pulo e indo esconder-se 
no fim do navio, atrás duma pilha de cordas. Os demais piratas para lá 
também correram, cercando o chefe com uma muralha de corpos. Os 
meninos, de respiração suspensa, ficaram à espera de ver o crocodilo 
surgir. 


Mas não surgiu crocodilo nenhum. Em vez da fera apareceu na beira 
do navio a carinha de Peter Pan. Fez aos meninos sinal de bico calado e 
entrou à moda dos índios, agachado, de jeito que os piratas nada vissem. 
Trazia atravessado na boca o seu terrível punhal e na mão direita, um 
despertador. O tique-taque que tanto apavorava o Capitão Gancho não era 
do crocodilo... 


Peter Pan esgueirou-se pelo chão, feito cobra, e penetrou numa 
cabina, trancando-se lá dentro. 


Tendo cessado de ouvir o tique-taque o Capitão Gancho virou valente 
outra vez. Voltou ao trono e deu ordem para a matança dos prisioneiros. 


— “Vamos, comecem!" — gritou. 


A resposta foi um coricocó de galo dentro da cabina. O chefe dos 
piratas empalideceu. Não podia compreender o que fosse aquilo, pois 
nunca existira galo nenhum a bordo da Hiena dos Mares. 


— "Capacete, vá ver o que há na cabina” — ordenou. 


Capacete foi. Entrou na cabina e não saiu mais. Vendo que Capacete 
não reaparecia, o Capitão Gancho, muito pálido, ordenou que outro pirata 
fosse ver o que era. Esse segundo pirata, porém, tomou-se de tanto medo 


que em vez de obedecer lançou-se ao mar e foi nadando para terra. 


— “Covardes!" — berrou o Capitão Gancho. — "Têm medo? Pois vou 


eu mesmo, para mostrar o que é coragem”, e tomando uma lanterna 
dirigiu-se para a misteriosa cabina. 


Entrou, mas incontinenti voltou atrás, dum salto. 


— "Uma coisa assoprou e apagou a minha lanterna! Deve ser uma 
abantesma, ou qualquer monstro dessa laia. O melhor é lançarmos contra 
ela os prisioneiros. Serão devorados e nós economizaremos as nossas 
pedras de afogar. Vamos! Empurrem a meninada para a cabina da 
abantesma!” 


Era justamente o que os meninos queriam; mas não deram sinal 
disso, bem ao contrário — resistiram, fingindo grande medo, e só entraram 
na cabina à força. 


Os piratas são em regra muito supersticiosos. Acreditam em quanta 
bobagem há. Uma das suas crendices é que mulher trás desgraça para 
navio. Por isso juntaram-se em conferência para resolver o que fariam de 
Wendy. Enquanto conferenciavam na popa, Peter Pan saiu da cabina sem 
ser visto, foi ao mastro, soltou a menina e colocou-se em seu lugar, bem 
disfarçado com o xalinho ao pescoço. 


Depois de muito discutirem, os piratas resolveram lançar ao mar a 
mulherzinha que estava atrapalhando a vida de bordo. 


— "Muito bem!" — exclamou o Capitão Gancho, fechando a discussão. 
— "Assim seja. Lancem-na ao mar! Acabem logo com a vida dessa criatura 
que nos está trazendo desgraças." 


Vários piratas dirigiram-se para o mastro a fim de cumprir a ordem 
do chefe. E parando diante daquele vultinho meio embuçado no xale, 
disseram, com voz de escárnio 


— “Chegou sua hora, menina. Nada no mundo poderá salvá-la.” 


— "E o que parece!” — gritou Peter Pan, arrancando o xale e 
espetando a espada no peito do pirata mais próximo. Depois soltou um 


grito de guerra: — "Por Wendy e pelo Rei! Avança, meninada!” 


Foi uma coisa espantosa. Os meninos saíram da cabina armados com 
as melhores armas existentes no navio, e caíram em cima dos piratas como 
um bando de vespas coléricas. Os pobres piratas não sabiam o que pensar, 
pois estavam certos de que a abantesma já os havia devorado a todos. 
Foram tomados de pânico. Uns jogavam-se ao mar, outros tapavam os 
olhos com a mão; outros, mais corajosos, resistiam. 


— "Ninguém ataque o Capitão Gancho!” — berrava Peter Pan. — 
"Esse é meu só.' 


Travou-se medonha luta. Embora fossem mais fortes que os meninos, 
os piratas eram vencidos pela agilidade deles — e um a um foram sendo 
postos fora de combate, ou forçados a se jogarem ao mar. Ao cabo de alguns 
minutos só ficou em campo o Capitão Gancho, sempre atracado com Peter 
Pan. 


Foi a luta mais bonita que ainda se viu no mundo. Peter Pan parecia 
um demônio. Saltava como gato selvagem e dançava na frente do pirata, 
fazendo-o errar todos os botes da sua mão de gancho. E enquanto isso, 
tome lá um pontapé na barriga, tome lá uma cutucada no nariz, tome lá 
mais um galo na testa! 


A agilidade de Peter Pan fazia que ele não perdesse um só golpe e 
evitasse todos os golpes arremessados pelo pirata. O Capitão Gancho estava 
já de língua de fora, como cachorro cansado. Suava em bicas, um suor muito 
fedorento. Tinha mais arranhões pelo corpo e galos pela testa do que 
cabelos na cabeça. Em certo momento deteve-se, apavorado, e gritou: 


— "Será que estou lutando contra um demônio? Peter Pan, diga-me 
quem é você?” 


Peter Pan, como um galinho novo que sacode as asas ao nascer do sol 
— respondeu com um grito de atroar os ares: 


"Eu sou a Juventude! Sou a alegria da vida! Sou eterno e 
invencível!” 


E zás, zás, zás, apertou o velho capitão numa tal roda de golpes que 


ele foi recuando, recuando, recuando até que chegou à beiradinha do navio 
e... 


— Tchibum! Caiu n'água — completou Emília. 


— Não. Caiu mas foi bem dentro da goela do crocodilo. O paciente 
animal tinha ouvido o barulho da luta e aproximara-se de mansinho, 
ficando rente ao navio, de boca aberta, à espera do resto da mão. E desse 
modo devorou o famoso chefe dos piratas, com gancho e tudo... 


— Bravos! — exclamou Pedrinho. Eu sabia que ia suceder isso. 
Menino protegido pelas fadas acaba sempre vencendo... 


Tia Nastácia arregalou os olhos. 


— Credo! Imaginem um menino desses aqui no sítio! Era capaz até de 
serrar o chifre do Quindim... 


VI 


A volta 


No dia seguinte, á hora de acender o lampião, o Visconde apareceu 
todo cheio de si e disse: 


— Descobri tudo. Descobri o ladrão da sombra de tia Nastácia. Aposto 
que ela está hoje sem sombra nenhuma. 


— Quem é? Quem foi? — indagaram todos. 


O Visconde olhou para Emília, que estava de lábios apertados e 
olhinhos duros. Quis dizer que era ela, mas não teve coragem. Por fim, 
como Dona Benta insistisse, não teve remédio. 


— É a senhora Dona Emília a ladrona da sombra! — declarou o 
Visconde corajosamente. 


Foi um espanto geral. Todos se voltaram para a boneca, que apenas 
sorriu com superioridade e respondeu com uma pergunta. 


— Dona Benta — disse ela — explique ao Visconde o que é roubar. 


— Roubar é tirar uma coisa que pertence a outra pessoa sem 
autorização dessa pessoa — ensinou Dona Benta. 


— Muito bem — exclamou Emília — Mas se a coisa roubada continua 
no poder da dona, alguém pode afirmar que houve roubo? 


— Não, está claro que não. Mas que tem isso com o caso? 


— Muita coisa — replicou Emília — e voltando-se para tia Nastácia: 
— Acenda o lampião e veja se está mesmo roubada. 


Tia Nastácia acendeu o lampião e, com grande surpresa, viu que sua 
sombra se projetava inteirinha na parede, como antigamente. 


Todos arregalaram os olhos. 


— Vejam que sherlock das dúzias é o tal Senhor Visconde! — gritou 
Emília, dando uma risada irônica. — Acusou-me de ter furtado uma coisa 
que não foi furtada! A sombra de tia Nastácia está direitinha como sempre 
foi. 


Era a pura verdade. Todos se aproximaram da parede para examinar 
o estranho caso. Viram que de fato a sombra fora cortada em numerosos 
pedaços, mas que havia sido remendada de novo. As costuras estavam 
visíveis. 


— Bom — disse Dona Benta. — Desde que a sombra voltou, não vale 
a pena insistirmos nisso, mas Emília que não repita a brincadeira. A sombra 
grudou muito bem. Mas se não grudasse? Se a pobre tia Nastácia ficasse 
aleijada por toda a vida? Não e não. Basta de tais reinações. Com sombra a 
gente não brinca. 


Em seguida tomou assento em sua cadeira de pernas serradas e 
anunciou o fim da história de Peter Pan e Wendy. 


— Depois da derrota do Capitão Gancho — disse ela — os outros 
piratas levaram a breca, isto é, morreram afogados. Só se salvaram dois, um 
de nome Smee e outro de nome Starkey. 


Smee era um pirata irlandês, não tão ruim como os outros; conseguiu 
nadar até à praia, salvou-se e acabou marinheiro muito bem comportado, 
num navio de guerra inglês. 


— E Starkey? — Starkey nunca havia derramado sangue humano, 
apesar de ser um grande patife. A sorte o poupou. Foi aprisionado pelos 
Peles-Vermelhas e posto lá na tribo como ama-seca dos indiozinhos. Para 
pirata não podia haver castigo maior. 


— E na casa dos pais dos meninos? 


— Lá foi uma tristeza sem conta, como vocês podem imaginar. O 
Senhor Darling, como castigo de não ter posto mais tento nos meninos, 
resolveu viver na casinha da cachorra Nana, como se fosse cachorro. Todos 
os dias, depois de voltar do escritório, ia deitar-se lá e até fazia au! au! Era 


um homem muito esquisito — ou “excêntrico”, como dizem os ingleses. 
— Excêntrico quer dizer esquisito? — indagou Pedrinho. 


— Excêntrico quer dizer fora do centro. Aplicado às pessoas quer 
dizer uma criatura um tanto fora do comum, um tanto diferente das outras. 
Os ingleses são muito diferentes de nós, por isso nós os consideramos 
excêntricos. 


— E a Senhora Darling? — quis saber a menina. 


— A Senhora Darling vivia no desespero. Já se haviam passado várias 
semanas sem que os meninos dessem sinal de si. Os jornais trouxeram 
artigos sobre o curioso acontecimento e publicaram o retrato dos três, com 
promessa duma boa recompensa para quem lhes indicasse o paradeiro. 
Tudo inútil. 


Certa tarde a infeliz senhora estava ao pé da lareira, muito triste e 
desanimada, pensando nos filhos perdidos dum modo tão misterioso, 
quando ouviu um rumor de vôo na rua — um rumor que não era de vôo de 
coruja, nem de avião. Parecia vôo humano. Mas não deu importância áquilo 
e continuou na sua tristeza. Logo depois ouviu uma voz no quarto das 
crianças, que dizia: — "Mamãe!" 





— "Que será isto, Deus do céu?” — exclamou ela. — "Estarei 
sonhando?” 


Levantou-se precipitadamente e correu ao quarto... e viu os três 
meninos nas suas caminhas, exatamente como outrora. Certa de que era 
sonho, esfregou os olhos com toda a força. Olhou outra vez. Lá continuavam 
eles. Não era sonho não, Os seus três filhinhos em carne e osso ali estavam 
novamente... 


Ninguém pode descrever a felicidade da boa mãe. Abraçava um, 
beijava outro chorava, ria. Uma perfeita doida. Levou tempo assim e só 
sossegou quando Wendy pôs-se a contar tudo quanto havia acontecido na 
maravilhosa Terra do Nunca, e a feiúra; a ruindade do Capitão Gancho, e a 
valentia de Peter Pais, e o amor que os meninos perdidos tinham por ela. 


— "E onde estão esses meninos?” — perguntou a Senhora Darling. 
— "Aí na rua, perto da janela.” 


A boa senhora os fez entrar e sabendo que: não tinham mãe declarou 
que dali por diante ela seria a mãe de todos. A casa não era muito espaçosa, 
mas havia de dar jeito de acomodá-los muito bem. 


A única dificuldade foi com Peter Pan. Embora tivesse gostado muito 
da Senhora Darling, o estranho menino de modo nenhum se resignou à 
idéia de ficar morando num mundo onde as crianças crescem e viram 
desenxabidíssimas gentes grandes. 


— "Não posso ficar" — disse ele. — "Não acho graça em crescer. Vou 
voltar para minha querida Terra do Nunca, onde viverei sozinho com as 
fadas.” 


E depois: 


— "Mas ficarei muito contente se Wendy e os meninos forem todos os 
anos passar comigo uma semana da primavera. A senhora consente?" 


A Senhora Darling vacilou; mas como a meninada batesse palmas e 
fizesse uma enorme gritaria, exigindo o seu sim, ela não teve remédio — 
consentiu. 


— "Muito bem” — disse. — “Fica. assentado isso. Todos os anos, pela 
primavera, Wendy e os meninos irão passar uma semana inteira na Terra 


dó Nunca. Está satisfeito?" 


Começaram as despedidas. Peter Pan fez uma recomendação a cada 
qual dos seus antigos companheiros e beijou Wendy na testa. Depois, 
prrrr!... lá se foi pelos ares. la triste e alegre. ao mesmo tempo. Triste, por 
ter perdido a companhia de Wendy, e alegre por ter resistido à tentação de 
virar um menino como qualquer outro — dos que crescem, criam buço e 
depois bigode, e acabam “adultos”, ou gente grande. Não, não e não. Havia 
de conservar-se menino sempre. 


— E que aconteceu depois? — quis saber Narizinho. 


— À Senhora Darling a primeira coisa que fez foi vestir decentemente 
os meninos perdidos. Estavam todos enfiados em roupas dos piratas e 
ainda com cheiro da Hiena dos Mares. Lavou-os, penteou-os, mandou 
cortar-lhes o cabelo e por fim os pôs na escola. 


— Eles se acostumaram com a nova vida? 





— Custou um pouco. No fim da primeira semana já estavam 
arrependidos e com saudades de Peter Pan. A Senhora Darling percebeu 
isso, e com medo que fugissem pôs a Nana no quarto, a tomar conta deles. 
Cada vez que faziam menção de voar, Nana latia. Por fim, como fossem 
perdendo aquele poder de voar, não pensaram mais em fugir. Certa vez em 


que Assobio trepou à cama, ergueu os braços e experimentou voar, 
esborrachou-se no tapete, tal qual Miguel no primeiro dia. 


— Bem feito! — exclamou Emília. — Quem manda... 


— Quem manda o que, Emília? Você parece idiota... 


— Quem manda trocar a mais linda das terras, terra de piratas, de 
lobos famintos, de índios que fogem como lebres, de sereias de casca de 
prata, por essa sem gracice que deve ser Londres? Bem feito. Bem 
feitíssimo. 


— Eu também penso assim — disse Pedrinho. — No dia em que me 
pilhar na Terra do Nunca, será para sempre. Ando enjoado deste mundo. 


— E tinha coragem de deixar aqui a sua vovó? — perguntou Dona 
Benta. 


— Isso, não. Levava a senhora também. Levava todos. Mudava o sítio 
para lá... 


— Continue, vovó — pediu a menina. — Que aconteceu depois? 


— Depois? Nada. Isto é, nada durante um ano. Quando no outro ano 
chegou a primavera, Peter Pan apareceu para levar Wendy e os meninos à 
Terra do Nunca. Encontrou-os já bastante crescidos, como era natural. Só 
ele se conservava do mesmo tamanhinho. 


Wendy estava ansiosa de recordar as passadas aventuras, mas Peter 
Pan fingia não lembrar-se de nada e só falava de novas proezas, que a 
menina desconhecia. Quando ela se referiu ao Capitão Gancho, Peter Pan 
fez cara de ponto de interrogação. 


— "Quem é esse Gancho?” — perguntou franzindo a testa. 


— "Não se recorda?” — exclamou Wendy muito admirada. — "Aquele 
pirata que você mesmo matou a bordo da Hiena dos Mares..." 


— "Eu esqueço sempre os meus inimigos, depois de vencê-los e matá- 
los. Não sei mais quem é esse tal Capitão Gancho.” 


Depois Wendy falou na fada Sininho e Peter Pan veio com a mesma 
coisa. 


— "Fada Sininho? Que vem a ser isso? Não me lembro...” 


— "Oh, Peter!” — murmurou Wendy, profundamente chocada. — 
"Então não se lembra daquela bola de fogo que nos servia de guia nos vôos 
e que tinha tanto ciúme de mim? Será possível que você haja esquecido 
quem salvou sua vida, Peter?” 


Peter Pan tentou lembrar-se mas não conseguiu. 


— "Há tantas fadas na Terra do Nunca!” — disse ele. — "Com certeza 
essa tal já morreu. As fadas têm as vidinhas muito curtas. Umas vivem um 
minuto; outras vivem uma hora; outra, um ano. Não me lembro de 
nenhuma Sininho...” 


— Era prosa dele — observou tia Nastácia. — Lembrava, sim, mas 
estava fingindo, para atrapalhar Dona Wendy. Esses meninos mágicos são 
levadinhos da carepa. 


— E depois, vovó? 


— Wendy, muito desapontada, chegou à casinha e lá dormiu. No dia 
seguinte, porém, Peter Pan não apareceu, nem durante a semana inteira. 


— Tinha esquecido dela, com certeza. E o cúmulo! — murmurou 
Narizinho, danada com a má memória de Peter Pan. E depois? 


— Wendy ficou sem saber o que pensar. 
— "Quem sabe se ele está doente?” — advertiu Miguel. 


— "Não pode ser” — disse a menina. — “Peter Pan nunca fica 
doente.” 


Miguel refletiu e disse: 


— "Quem sabe se ele não existe, Wendy? Quem sabe se não é sonho 
nosso?" 


Wendy quase chorou a essa idéia; por fim voltou para casa, muito 
triste. 


Mais um ano se passou e ao chegar de novo a primavera, nada de 
Peter Pan aparecer. E assim durante vários anos. 


— Por que seria que ele abandonou Wendy? 


— Porque ela estava crescendo. Peter Pan só queria saber de 
gentinha da sua idade e tamanho, mas como as crianças crescem, ele vivia 
mudando de amigos — e esquecia completamente os velhos. 


— E depois? 


— Passaram-se anos. Wendy cresceu, ficou uma jovem encantadora e 
casou-se. 


— Com quem? — berrou Emília. 


— Não importa com quem. Casou-se com um homem e teve uma linda 
filhinha que recebeu o nome de Lillian. 


Certo dia de primavera, quando tinha seis anos de idade estava Lillian 
em sua nursery quando Peter Pan apareceu do mesmo jeitinho que muitos 
anos atrás havia aparecido para Wendy e do mesmo tamanhinho. 


Foi um acontecimento. Lillian já sabia a história dele porque a 
senhora Wendy todas as noites lhe contava um pedaço. Por isso não se 
assustou. Ao contrário, ergueu-se da cama com muita naturalidade e teve 
com ele a mesma conversa que já contei no começo desta história. Por fim 
Peter Pan convidou Lillian para voar, e Lillian voou e foi parar na Terra do 
Nunca — e se eu fosse contar tudo o que aconteceu daria outra história 
ainda maior do que esta. 


— E depois? 


— Depois Lillian voltou e cresceu e casou-se e nunca mais soube de 
Peter Pari, até que teve unia filhinha que recebeu o nome de Jane. E um 
belo dia de primavera Jane viu Peter Pan aparecer em sua nursery, tudo 
igualzinho como havia acontecido com sua mãe e sua avó. Peter Pan levou- 
a para a Terra do Nunca e também lá tudo se repetiu como dantes. Depois... 


— Já sei — berrou Emília. — Depois Jane cresceu e casou com um 
homem e teve uma filha de nome Margaret, que, etcetera e tal. Mas que 
significa isso, afinal de contas? 


— Significa — disse Dona Benta — que Peter Pan é eterno, mas só 
existe num momento da vida de cada criatura. 


— Em que momento? 


— No momento em que batemos palmas quando alguém nos 
pergunta se existem fadas. 


— E que momento é esse? 


— É o momento em que somos do tamanhinho dele. Mas depois a 
idade vem e nos faz crescer... e Peter Pan, então, nunca mais nos procura... 
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